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i^lausjonsen var fra Dreng af et tænksomt 
Hoved og havde en farlig Lyst til »Mekanikc. Før 
han blev konfirmeret, kunde han »gøre Klokker 
rene«, og han var ikke mere end fjorten Aar, da 
han lavede et »Viseværk« af lutter Træ. Det var 
saa stort som et Flueskab, og Loddet, der drev 
Værket, var ikke andet end en Kampesten, saa stor 
som et Par sammenlagte Knytnæver. Men gaa 
kunde det og ogsaa vise Tiden, naar det blev 
»stillet« et Par Gange i Døgnet. Dette sjældne 
Ur blev beundret af alle, og Folk sagde om Ur- 
mageren: »Den Dreng skulde holdes frem, af ham 
maatte der kunne blive en stor Mester!« Og det 
var da ogsaa hans største Lyst at komme i Ur- 
magerlære eller paa et mekanisk Værksted. 

Men der var en, som ikke beundrede Uret 
eller det »Sjeni«, som havde frembragt det, og det 
var den begavede Drengs Fader, Gaardmand Jon 
Hansen i Ellebæk. Han havde endogsaa meget 
imod, at hans Søn gik og »spildte Tiden paa saa- 
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dant Narreværk«. Træuret, der hang paa Væggen 
i Dagligstuen og just ikke var til Pryd for Lokalet 
— thi det var hverken malet eller poleret — skot- 
tede han gnavent til, hver Gang han saa det, og 
kaldte det et »Skrummel« og et »Skrammel«, der 
ikke var bedre værd end »at slaas i hundrede Stum- 
per og Stykker«. 

»Nej, Klaus,« sagde han idelig og idelig til 
Sønnen, »slaa Urmageriet og Mekanikken af 
Hovedet og læg dig efter at blive en dygtig Land- 
mand, det er der noget ved, og det er det eneste, 
som duer og der er Hold i; for Jorden løber ikke 
fra os, og det er den, der føder os alle!« 

Men Klaus kunde ikke slaa Mekanikken af 
Hovedet, han vedblev at sysle med sit Ur, at 
skille det ad og snitte af Hjulene hist og her for 
at bedre paa det og faa det til at gaa mere akkurat. 

En Dag sagde han til Faderen: 

»I har Ret i, at dette Ur er daarligt; men nu 
kan jeg lave et som skal blive meget bedre. Det 
skal være et Slaaværk med to Lodder. Jeg har 
udtænkt det hele, og naar det nu lykkes for mig, 
og I synes godt om det, maa jeg saa komme i 
Urmagerlære?« 

»Nej, du skal ingen Ulejlighed gøre dig for 
min Skyld,« svarede Jon Hansen i en streng, af- 
visende Tone, »jeg kommer aldrig til at synes om 
det Makværk, og dine Urmager-Nykker skal du 



slaa af Hovedet, om vi to skal blive ved at være 
gode Venner.« 

»Se nu, hvor forknyt du har gjort ham, sølle 
Dreng,« sagde Maren Jons og sendte sin Søn et 
kærligt, deltagende Blik.. 

»Ja, hold med ham, det bHver han bedre af I « 
raabte Manden opfarende. 

»Drengen er saamænd god nok, Vorherre spar' 
ham!« genmælede Hustruen blidt; »og fordi han 
endnu ikke er saa dygtig til Bondeslid som hans 
Broder Anders, der er ældre, derfor kan han vel 
nok komme med engang i det ogsaa, naar han har 
faaet nogle flere Aar paa Bagen.« 

»Ja, men Knægten vil jo være Spirantmager, 
eller hvad det er, og det er det, jeg siger nej til; 
for Bonde skal han, den bitte Mand ta'e mig, 
være, om han vil vel fare!« raabte Manden hidsig 
og slog i Bordet, saa det knagede. 

»Naa naa, Jon, godt Ord igen,« sagde Konen 
mildt; »Klaus er en god Dreng, og han føjer dig 
ogsaa nok og bliver hjemme og hjælper sin Fa*er 
og sin Bro'er med Arbejdet.« 

»Ja, det skal han minsæl ogsaa!« 

»Det vil han ogsaa godt, bitte Jon; men husk 
paa, han er jo da nylig konfirmeret, og hvad kan 
det skade, at han bruger sin Lommekniv og snitter 
Pinde og Hjul og makker dem sammen til Klokker, 
der kan gaa . . .« 

»Narreværk!« afbrød Husbonden hende. 
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»Ja, det tykkes du, men det er jeg endda ikke 
saa sikker paa,« indvendte Maren; »jeg tykkes, det 
er meget, at han kan lave saadanne Ting med sin 
Lommekniv, og jeg tror heller ikke, det er dit Alvor, 
naar du skænder paa ham og altid kommer med, 
at du har saa meget imod hans Urmageri?« 

»Naa, ikke det!« raabte Manden opfarende; 
»ja, da skal jeg straks lade dig se, hvor alvorligt 
jeg mener det I« 

Med disse Ord snappede han »Skramlet«, bar 
det ned i Bryggerset og smed det ind i Ovnen, 
hvor Ilden luebrændte ; thi de skulde bage den Dag. 

Moder og Søn var fulgt efter ham og kom 
lige tidsnok til at se Træuret fortæres af de 
graadige Flammer. 

»Aa, det var Synd, Jon! hvor kunde du dog 
nænne det?« raabte Maren hændervridende. 

»Den Synd ta'er jeg paa mig!« svarede Jon 
haardt; »men kan I nu forstaa, det er mit Alvor?« 
føjede han til, idet han vendte sig fra dem og gik 
ud i Gaarden. 

»Ja, ramme Alvor — nu forstaar jeg det I« 
sagde Maren dæmpet ved sig selv. Hun snappede 
Rågen og ragede det flammende Urværk ud i Kul- 
graven udenfor Ovnsmunden og skyndte sig at 
slaa Vand paa det. Men det var for sent; Uret 
var forkullet og faldt fra hinanden i Stumper og 
Stykker. 

Klaus stod og saa paa Ødelæggelsens Veder- 



styggelighed ; han græd de salte Taarer af Sorg over 
sit tilintetgjorte Værk. 

Pludselig løftede han Hovedet, tørrede sine 
Øjne og raabte: 

»Ja, det er det samme — jeg kan lave et nyt, 
og det skal være et Slaaværk!« 

»Nej, for Gud i Himlens Skyld, gør da endelig 
ikke det, min Dreng! du ser jo, hvor haardt det 
er ham imod!« udbrød Moderen forskrækket og 
klappede kærlig Drengens Kind. »Gør ikke din 
Fa'er imod. Søn, hører du?« vedblev hun ind- 
trængende. »Ja, han er jo saadan, at hvad han 
vil, det vil han; men han er da ellers en ret- 
skaffens god Mand, en god Fa'er, det maa du tro! 
Han tror jo, det er til dit Bedste, som han vil 
have det.« 

»Ja, det ved jeg nok, Mo'er,« sagde Drengen 
blødgjort. 

»Og det er ham, der raader — føj ham. Søn, 
føj ham, og slaa Mekanikken af Hovedet!« vedblev 
Moderen. 

»Ja — hvis jeg kan,« svarede Sønnen tøvende. 

»Jo, du kan, og du vil ogsaa, ikke sandt, min 
Dreng?« 

»Maa jeg saa heller ikke mere forlange at 
komme i Urmagerlære?« 

»Nej, for det nytter jo ikke, du faar aldrig 
Lov til det,« ivrede Moderen; »men du kan tro, 



han holder alligevel meget af dig, baade af dig og 
din Bro'er Anders, og han vil kun jert Bedste.« 

»Ja, det tror jeg ogsaa, Mo'er; men jeg kan 
ikke forstaa, at det kan være Fa' er saa haardt imod, 
at jeg bliver Urmager? Det har jeg saadan en 
forfærdelig Lyst til, og jeg tror ogsaa, jeg har Gaver 
til det.« 

»Ja, men Sagen er jo den, at din Fa'er sætter 
^ Bondearbejde højt over alle andre Haandteringer. 
Han synes for Eksempel ikke, der er noget ved at 
væte Haandværker, og han snakker altid saa for- 
agtelig om de fordrukne, pjaltede Haandværks- 
svende, der render os paa Døre, naar de er ude 
at fægte.« 

»Der er jo da ogsaa mange pæne Haand- 
værkere, Mo'er.« 

»Ja, vel er der det, og der er desværre ogsaa 
mere end nok af fordrukne Bønder, det er ikke 
saadan at forstaa! Men lad os nu ikke snakke 
mere om 'et. Lov mig, at du vil lyde din Fa*er 
og blive hjemme og hjælpe ham, saa gør du ham 
glad, og saa gør du ogsaa mig glad, og saa . . . 
saa skal du faa et stort Stykke Søsterkage til din 
Eftermiddagskaffe. « 

»Aa, hvor du er god, Mo'er!« udbrød Drengen 
med straalende Aasyn. »Ja, jeg skal nok føje mig 
efter Fa*er og lyde baade dig og ham. Det er 
maaske bedst, jeg gaar ud til ham med det samme 
og hjælper ham, med hvad jeg kan.« 



Dermed gik han. 

Ude i Huggehuset sad Jon Hansen paa Tælle- 
stolen og snittede Tøjrepæle. Han saa endnu lidt 
»brummel« ud og skottede til Klaus, da denne 
viste sig i den aabenstaaende Dør. »Han er na- 
turligvis vred paa mig, fordi jeg smed Skramlet 
paa Ilden; men det faar ikke at hjælpe!« tænkte han. 

»Maa jeg give mig til at muge under Svinene, 
Fa' er? De trænger til, at der bliver gjort rent 
under dem, og jeg kan vist magelig faa det gjort 
inden Middag,« sagde Drengen nok saa ufor- 
trøden. 

»Om du maa!« sagde Faderen glad overrasket 
og saa fornøjet paa ham. »Ja, det maa du rigtig- 
nok, hellere end gerne; for det er et Arbejde, som 
det er værd at tage sine Hænder til. Nu skal jeg 
selv gaa hen og lukke Portene, saa lader du Svinene 
»spille« i Gaarden saa længe; ellers kan du ikke 
komme ad for dem.« 

»Det huede han, den gamle!« mumlede Drengen, 
idet han lukkede op for Svinene og slap dem ud 
i Gaarden. »Ja, det er alligevel rart, naar ens Fa* er 
og Mo'er er tilfredse med en. Aa, det gør ordentlig 
godt at se Fa' er saa glad og i saadan et Humør, 
saa godt tilpas har jeg ikke set ham i mange Tider 
... og det blev han bare, fordi jeg lod ham mærke, 
at jeg var villig ... og det bør jeg jo være . . . 
for det siger Mo'er ... og alt, hvad hun siger, 
er sandt ... det ved jeg. Ja, bare jeg kunde slaa 
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det andet . . . »Narreværket« . . . af Hovedet . . . 
men det bliver jeg vel nødt til . . . ja, ja, ja, det 
bliver jeg nødt til . . . for at føje Fa'er ... og 
Mo'er . . .« 

Inden han blev færdig med denne Enetale, 
havde han hentet Trillebør, Greb og Skovl og be- 
gyndt at tage fat med god Vilje. Der var god 
Plads at røre sig i i Stiens vel indrettede, med 
Cementgulv belagte Aflukker, og han læssede paa 
og trillede ud og op paa Møddingen den ene Bør- 
fuld Gødning efter den anden — der skulde be- 
stilles noget! 

Faderen gik og vogtede Svinene og følte paa 
dem, hvor fede de var, men holdt dog hele Tiden 
Øje med Klaus. Tilsidst gik han hen til ham og 
sagde : 

»Det kan jeg Ude! saadan er det, jeg vil ha'e 
det! Du er jo baade stor og stærk og kan godt 
arbejde, for Hænderne vender ikke avet paa dig.« 

»Ja, men jeg bhver da vel lidt stærkere endnu, 
end jeg er?« sagde Drengen, glad over Faderens 
opmuntrende Tiltale. 

»Om du gør?« raabte Jon, »ja, det gør du 
rigtignok, naar du saadan vil hænge i med Ar- 
bejdet — to, tre Gange saa stærk bliver du, Vor- 
herre spar' dig! Men læs ikke mer paa Børen, 
Søn, end du magelig kan køre op ad Trillefjælen ; 
du maa heller ikke tage dig det for nær; nu er du 



jo snart færdig, og der er en Stunds Tid til Mid- 
dag endnu.« 

Jon var i et rigtigt Perlehumør. Han blev 
hos Sønnen og passiarede med ham, til han var 
færdig. Saa hjalp de hinanden at bære frisk 
Strøelse i de rensede Aflukker og drive Svinene 
ind. — 

»Se nu engang, Klaus, hvor de ligger og 
vælter sig i den tørre Halm og rækker og strækker 
sig og laver sig til at ta'e deres Middagslur,« 
sagde Jon, da alle Dørene var lukkede og om- 
hyggelig skoddede; »det er en ren Forfriskelse for 
dem, dette her.« 

»Ja, det er det vel,« sagde Klaus; han og 
Faderen stod ved Siden af hinanden med Armene 
hvilende paa den stærke, murede Skillebalk og for- 
nøjede sig ved at se, hvor godt tilpas Svinene laa 
og rækkede sig i de forskellige Rum. 

»Om det er!« genmælede Jon; »ja, det kan 
du stole paa. Søn ! De siger nok, at Svin er Svin, 
og mener dermed, at de er urenlige; men det er 
fejl; der er ingen Dyr saa renfærdige som Svin, og 
naar de vælter sig i Sølen — ja, hvad tror du, de 
gør det for, Klaus Jonsen?«- 

»Det er maaske for at vadske sig?« 

»Ja, det er, de vil være rene, det er Hensigten 
og altsaa et Bevis paa deres Renfærdighed. At 
de somme Tider bader sig i Vand, der er alt andet 
end rent, det kan vi ikke ta'e efter; for det kommer 
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bare af, at de ikke har andet; men det skal vi 
Mennesker bøde paa ved at sørge for at holde dem 
rene. Jeg syntes, jeg vilde sige dig det; for saadan 
noget maa du jo vide, da du skal være Landmand.« 

Med disse Ord vendte Jon Hansen sig til Søn- 
nen og saa ham forskende ind i Ansigtet. 

»Ja, det er rart nok at vide saadan noget,« 
svarede Drengen, uden Anelse om, at Faderens 
sidste Ord var et Følehorn, han stak ud. 

»Ganske rigtig!« sagde Faderen, glad over 
Sønnens Svar, »det er rart, og det er nyttigt, og 
saadan kan jeg lære dig meget, maa du tro. Men 
sig mig engang: du blev vel ked af, at jeg brændte 
dit Ur?« 

Drengen saa hastig paa ham, og saa svarede 
han aabent: 

»Ja, jeg blev jo noget ked af det; men da det 
var jer, saa gjorde det ikke noget.« 

»Godt, min Søn!« sagde Faderen bevæget og 
klappede ham paa Skulderen; »det skal du aldrig 
fortrj^de, at du er villig og vil lyde din Faer!« 

»Nej, for det lægger Vorherre sin Velsignelse 
i,« lød i det samme Maren Jons Røst henne i Døren, 
hvor hun stod med et stort Krus Godtøl i den ene 
Haand og en Tallerken, toppet med varme, nybagte 
Boller, i den anden. »Det er vel ikke værd, jeg 
kommer her ind med det; for her lugter nok ikke 
godt,« tilføjede hun. 
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Vognporten var lige ved Siden af. Der fulgtes 
de ad ind og satte sig paa en Vognstjært. 

»Naa, det kan nok være, Mo'er trakterer i Dag, 
og det endda lige op til Middag,« sagde Jon og lod 
de friskbagte Boller smage sig. 

»Ja, jeg syntes, I skulde have den bitte Mund- 
smag for Drengens Skyld, saadan som han har 
slidt, sølle Knægt! og vi kommer da heller ikke til 
at spise før om en Times Tid, Bagningen har sinket 
mig saa meget. Men var det ikke for strengt et 
Arbejde, du satte Drengen til, bitte Fa'er! 

»Satte ham til!« gentog Manden leende og saa 
paa Sønnen med et kærligt Blik; »nej, jeg satte ham 
saamænd ikke til det; han kom selv og bød sig til 
og lagde sig godvillig i Selen, og det gik galant. 
Du kan tro, der er Kræfter i Purken, og han har 
et rigtig godt Smid paa Arbejdet. Nu er vi kon- 
tente, Klaus og jeg.« 

»Ih, Gud ske Lov da!« udbrød Moderen glad. 

»Ja, nu har jeg sat mig for, at jeg vil blive 
hjemme og hjælpe Fa'er, og jeg skal heller ikke 
lave flere Ure,« sagde Sønnen. 

»Du maa godt lave Ure i din Fritid; men 
jeg holdt ikke af at se dig gaa og snitte fra Morgen 
til Aften uden at bestille andet,« sagde Faderen og 
saa forskende paa ham. 

»Nej, jeg laver ikke flere,« sagde Sønnen al- 
vorlig. 

»Saa er du vist alligevel lidt vred paa mig?« 
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iNej, det er jeg virkelig ikke, Fa'er! ikke det 
allermindste, det forsikrer jeg!« raabte Sønnen, blus- 
sende rød. 

»Det er godt. Søn! Du behøver ikke at sige 
mere, jeg tror, du vil holde, hvad du i Dag har 
lovet din Mo'er og mig,« sagde Faderen. 

»Ja, det vil han!« sagde Moderen. 

»Ja, det skal I faa at se, jeg vil!« stadfæstede 
Sønnen. 

I det samme traadte Anders, den ældre Søn, 
ind i Vognporten, i bare Skjorteærmer, med 
Frakken paa Armen og et Hyppejærn i Haanden, 
det han satte fra sig paa dets Plads i den nærmeste 
Krog. Han havde været i Marken at hyppe Kar- 
tofler. 

»Hvad! er du allerede færdig med hele Stykket, 
siden du kommer med Hyppejærnet.^< raabte Jon i 
en tilfreds Tone. 

»Ja, hvor mange Dage skulde jeg vel gaa over 
saadan et Stykke Kartofler?« svarede Sønnen op- 
rømt, idet han satte sig paa en Tromlebom, med 
Front mod det øvrige Selskab — »raske Karle gør 
raskt Arbejde, ved I nok, Fa'er!« tilføjede han. 

»Og gør det alligevel godt,« nikkede Faderen 
og betragtede med Velbehag den syttenaarige, men 
næsten fuldvoksne, kraftige Yngling med det sol- 
brændte, friske Ansigt. 

»Ja, det kan I stole paa, Fa'er, at det er gjort, 
som det skulde gøres!« raabte Ynglingen frejdig, 
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»og dersom I kan finde en eneste Ukrudtsplante 
med knejsende Hoved mellem Kartoflerne, saa maa 
I ogsaa kalde mig Mads! Men hvad sidder du og 
græder for, bitte Klaus?« tilføjede han pludselig og 
gav sin mere alvorlig anlagte Broder et Klask paa 
Skulderen. 

»Aa, lad vær', du! jeg græder ikke,« svarede 
Klaus i en næsten vranten Tone. 

»Naa, ikke det! Jeg tænkte, om Urværket 
maaske var gaaet i Staa . . .« 

»Ja, du skal nu altid drille,« afbrød Klaus ham. 

»Ja, hvad gør det, naar jeg ikke mener ondt 
med det?« svarede Anders godmodig. »Men hvad 
er det, Mo'er sidder og skjuler under sit Forklæde?« 
tilføjede han og vilde lette en Flig af det. 

Hun smækkede ham over Fingrene og sagde 
leende: 

»Ja, lover du, at du vil vænne dig af med at 
drille din Broder, saa skal du baade faa det at se 
og smage?« 

»Ja, det lover jeg — og hvad saa?« 

Moderen slog Forklædet til Side og bød ham, 
hvad hun havde holdt skjult derunder: det kun 
halvt tømte Ølkrus og Tallerkenen med de sidste 
tre Boller paa. 

»Jeg troede, det var en fremmed, der kom, da 
jeg hørte dig træde paa Stenbroen, og derfor put- 
tede jeg det under mit Forklæde,« sagde Ma' Jons ; 



»vær saa god, Anders I Det er din Part; din Fa*er 
og Klaus vil ikke have mere.« 

»Ih, nu har jeg set det med! Saa Mo'er trak- 
terer i Dag I Tak, Tak, lille Mo'er! Aa, hvor du 
er god, nUe Ma' Jons!« sludrede den glade, over- 
givne Yngling, der sad med Tallerkenen i den ene 
Haand og Kruset i den anden. »Skaal, min Bro'er! 
Jeg skal nok staa ved Akkorden ! « tilføjede han og 
pikkede til Klaus. 

Derpaa satte han. Kruset for Munden og tømre 
det til Bunds. 

»Aa, hvor det gjorde godt, jeg var saa tørstig!« 
sagde han og gav sig saa i Lag med Bollerne. 

»Jeg ved ikke af, at du har gjort nogen Ak- 
kord med mig,« sagde Klaus. 

»Ikke med dig, men om dig, bitte Ven. Jeg 
lovede jo Mo'er, at jeg ikke skulde drille dig mere. 
Det var Akkorden, og den staar jeg ved — kan 
du forstaa det, Bro'er min?« svarede Anders og 
stak det sidste Stykke Bolle i Munden. 

»Aa, du fnaa saamænd drille mig saa meget^ 
du vil, og det kan du heller ikke lade være,« mum- 
lede Klaus. 

»Jo, jeg kan, jeg baade kan og vil, det skal jeg 
vise dig, naar du saa vil forsage Tællekniven og alt 
dit Urmakkeri og i det Sted' hjælpe Fa' er og mig 
med Arbejdet-« 

»Ja, men det vil han, det har han lovet os i 
Dag!« raabte Fa'er og Mo'er paa een Gang. 



»Nej da?« udbrød Anders tvivlende og saa paa 
Klaus. 

»Jo, det er sandt, og hvad jeg har lovet, skal 
jeg ogsaa nok holde,« sagde Drengen alvorlig. 

»Og han har saamænd gjort et godt Stykke 
Arbejde nyssen,« sagde Moderen; »han har renset 
hele den store Svinesti og trillet al den tunge Gød- 
ning op paa Møddingen, fjorten store Børfulde var 
der! Jeg gik en enlig Gang til Vinduet, maa du 
tro, og 'kiggede ud over Gaardspladsen for at glæde 
mig over, hvor villig han gik og asede i 'et. Aa 
ja, jeg var saamænd saa glad, for jeg vidste, at nu 
var han og Fa'er kontente. Og saa var det, jeg 
syntes, de skulde ha'e en bitte Hjertestyrkning, og 
saa . . .« 

»Det er nok, Mo'er! I behøver ikke at sige 
mere! nu forstaar jeg det hele!« afbrød Anders 
hende leende. »Det var den forlorne Søn, der 
endelig havde forladt sine Luftkasteller og var vendt 
tilbage til Hjemmet og Arbejdet, og til Ære for 
ham skulde der holdes Gilde her i Vognporten, ha 
ha ha! Det er meget godt!« 

»Den ældste Søn var imidlertid paa Marken, 
og da han kom nær til Huset . . . .« begyndte 
Klaus. 

Men Anders afbrød ham og fortsatte rettende : 

»Og da han kom nær til Vognporten og saa^ 
hvem der var forsamlede og holdt Gilde, gik ogsaa 
han derind og satte sig hos de andre og tog Del 
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i Lystigheden og spiste og drak, hvad de havde 
levnet til ham af Gildemaden ! Men er det virkelig 
sandt, Alvorsnak, at du vil opgive Mekanikken og 
tage Skeen i en anden Haand, lille Broder? Det er 
jeg rigtignok glad ved,« tilføjede han i en helt anden 
Tone, henvendt til Klaus. 

»Ja, vel er det sandt, det hører du jo,« svarede 
denne lidt tungt; »men det er ellers sært, saa glade 
I alle er ved, at jeg har opgivet det, som jeg har 
mest Lyst til!« 

»Du skal ogsaa selv være glad, min kære 
Dreng I« sagde Moderen og saa ham kærlig del- 
tagende ind i hans alvorlige Ansigt. »Naar vi fire 
holder sammen og hjælpes ad i Enighed og Kærlig- 
hed, saa kan vi jo rettens føre et Himmerigs Liv 
her i denne gode Gaard.« 

»Ja, det kan vi, Vorherre spar' os Helsenet!« 
føjede Jon Hansen til med fromt foldede Hænder. 

Anders var nu ogsaa bleven alvorlig; han sad 
og saa ufravendt paa Broderen uden at sige noget. 

»Ja, nu maa jeg ind til Pigerne og hjælpe dem 
at lempe til Middag,« sagde Maren og rejste sig. 
»Saa kalder vi paa jer om en halv Times Tid!« 

Dermed gik hun. 

»Saa gaar vi ud og piller Stenbro saa længe,« 
sagde Jon. 

Han og Sønnerne fulgtes ad ud i Gaarden. De 
lagde sig paa Knæerne paa Stenbroen og pillede 
Græstotter op ved Hjælp af Lugeknive, der var for-' 
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synede med nye, smukt drejede Skafter, brede og 
rande foroven, saa de hvilede bekvemt i Haanden. 

»Hvem har skæftet disse Knive, Fa'er?« sagde 
Anders, »det er godt kommen fra.« 

»Det har Klaus.« 

»Har du lavet disse pæne Skafter? kan du 
dreje? og uden Drejelad, havde jeg nær sagt?« 
vedblev Anders, henvendt til Broderen. 

»Ja — nej, ikke uden Drejelad,« svarede Dren- 
gen, glad over sin Broders oprigtige Beundring; »jeg 
gik om til Drejeren og fik Lov til at lave dem paa 
hans Lad, og jeg kunde godt, saasnart han havde 
vist mig, hvorledes jeg skulde bære mig ad.« 

Anders faldt atter i Tanker og tilkastede af og 
til sin Broder et BHk, der røbede, at det var ham, 
han stadig tænkte paa. Arbejdet fortsattes fra nu 
af i Tavshed, indtil Lillepigen kom og kaldte ind 
til Unnenowr (Middag). 

Da de havde spist, gik Brødrene om, og lagde 
sig i Stakhaven for at faa sig en lille Middagslur; 
men ingen af dem kunde falde i Søvn, og saa op- 
gav de det og gav sig til at snakke, Anders var 
den, der begyndte 

»Der gik en Praas op for mig, da jeg sad der 
ovre ved Gildet i Vognporten, det vil jeg barestens 
lade dig vide,« sagde han, idet han vendte sig til 
sin Broder og lagde. sin Arm om hans Hals. 

Klaus blev forundret; han var ikke vant til 
Kærtegn fra den Kant. 

En Landsbykunstner. 2 
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»Naa, hvad var det for en Praas?« spurgte han. 

»Jo, ved at sidde og se lidt nøje paa dit al- 
vorlige Fjæs, kom det mig for, at du saa helt for- 
knyt ud — var det fordi, du havde lovet Fa' er og 
Mo'er . . . .?« 

»Aa, hvad kommer det dig ved — ti dog 
stille!« svarede Klaus ærgerlig. 

»Ja, saadan slipper du mig ikke,« vedblev An- 
ders, idet han satte sig op paa Albuen og saa ham 
kærlig ind i Ansigtet. »Tror du kanske ikke, jeg 
holder af dig.'^« 

»Jeg ved det ikke rigtig .^< svarede Klaus for- 
undret. 

»Jo, det kan du tro, jeg gør, og fra nu af vil 
vi være Venner!« 

»Ja, det vil jeg gerne!« raabte Klaus glad — 
»hvis det da er dit Alvor. ^« 

»Om det er.^ Ja, du kan tro, det er mit Alvor 1 
Jeg vil gøre min Part til, at du kan blive glad ved 
at være her hjemme hos os.« 

»Hvorfor er du da altid saa slem til at drille 
mig og kalde mig med Øgenavne, som Klaus Ur- 
makker, Klaus Mikmakker, Klaus Snittepind og 
mange flere .^< 

»Ja, men jeg gør det ikke mere, fra nu af skal 
du hedde slet og ret Klaus. Jo, ser du, Bro'er, »ved- 
blev Anders, »det tegnede jo til, at du aldrig skulde 
komme til at bestille andet end at gaa og notle med 
en Kniv i den ene Haand og en Pind i den anden 
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og ligesom drive Tiden hen for at blive fri for at 
arbejde. Jeg regnede ikke det Makkeri for andet 
end Narrestreger, og det var dog maaske noget 
andet?« 

»Ja, du kan tro, det var Lysten, der drev 
Værket, og det var mit ramme Alvor, naar jeg 
sagde, at jeg intet hellere vilde end at komme i 
Lære hos en Urmager eller paa et Maskinværk- 
sted.« 

»Saa har jeg jo behandlet dig uforskammet 
ved at drille dig!« raabte Anders med Anger i 
Stemmen. 

»Det gør ikke noget, og du tog jo bare fejl.« 

»Ja, og saa var der jo det, at Fa'er havde saa 
meget imod det; men nu forstaar jeg, hvor svært 
det maatte være for dig at give SHp paa Ur- 
mageren eller Maskinisten — du var vist meget 
ked af det, ikke?« 

»Jo, men det kan jo ikke blive anderledes, 
og vi skal jo lyde vore Forældre,« sagde Klaus 
stille. 

Efter en lille Pavse tog Anders atter til Orde. 

»Fra nu af vil vi være Perlevenner, du og 
jeg,« sagde han. »Hidtil har jeg gjort dig Uret, 
og den vil jeg gøre god igen. Lad nu nogen 
komme og gøre Løjer med Urmakkeren, han skal 
faa med mig at bestille, stol paa det!« 

»Ja, det er jeg glad ved, at du vil være gode 
Venner med mig og staa mig bi, og saa kan jeg 
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bedre finde mig i at give Slip paa mit højeste 
Ønske og blive hjemme.« 

>Aa, det gaar nok altsammen, og du skal faa 
at se, at du bliver helt tilfreds. Der er jo ingen, 
der forbyder dig at lægge dit Hoved i Blød og lave 
tusinde nyttige Ting i din Fritid.« 

»Ure laver jeg ingen flere af, det har jeg 
lovet Fa'er og Mo'er.« 

»Nej, men saa andre Ting — du hitter nok 
paa noget,« sagde Anders opmuntrende. 

Her blev Samtalen afbrudt ved, at Mo'er selv 
kom ud og kaldte dem ind til Kaffe, til hvilken 
der vankede et stort Stykke Søsterkage, ej alene til 
Klaus, hvem hun jo havde lovet det i Forvejen, 
men ogsaa til Fa'er og Anders. 

»Det kan nok være, Mo'er trakterer i Dag!« 
sagde den muntre Anders Jonsen; »det skal vel 
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»Kald det, hvad du vil,« svarede hun; »men 
i Dag er vi jo alle saa glade, og derfor er det, 
jeg trakterer.« 






Ja, de andre var glade; men Klaus var det 
egentlig ikke, i alt Fald kun saadan halvt om halvt. 
Der var noget i ham, der gjorde Oprør mod den 
Ordning, han var gaaet ind paa, og han var ikke 
langt fra at fortryde Løftet, hans kærhge, fromme 
Moder havde aflokket ham. Det havde jo dog 
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altid været hans Lyst, hans Glæde, hans lyse, 
stadige Drøm at blive Urmager, Mekaniker eller 
Maskinsmed, lige meget hvilket, bare det var noget, 
der var »Mekanik« ved — dg nu havde han givet- 
Afkald paa det hele for at føje sine Forældre og 
bundet sig dertil ved et Løfte, som hans Samvit- 
tighed forbød ham at bryde. 

Disse Tanker tumlede med ham om Aftenen, 
da han var kommen i Seng, saa han ikke kunde 
sove. Det gamle bornholmske Stueur i Daglig- 
stuen slog elleve, halvtolv, tolv, og i Tankerne saa 
han levende, hvorledes de mange Hjul greb i hin- 
anden og bevægede sig, og Viserne flyttede sig paa 
Skiven, han forstod det altsammen og kunde det 
hele udenad. Aa ja, det var noget at tænke og 
spekulere paa, det var en Fornøjelse! Men — han 
maatte jo ikke tænke derpaa, han skulde »for- 
sage« det, som var det noget ondt, det havde han 
lovet og bundet sig til. Fra nu af maatte han ikke 
tænke paa eller bruge sin Tid til andet end rense 
Stalde, røgte Kvæg, luge Rodfrugt, køre Plov og 
Harve, saa og høste og sanke i Lade og lægge 
Korn paa Loftet. Det var noget andet end fuld- 
stændig at give sig hen til »Mekanikken«, og naar 
han »forsagede« sin egen Lyst og føjede sine For- 
ældre, saa opnaaede han til Løn derfor, at de var 
glade, som de jo ogsaa fortjente at være, og Anders 
vilde ikke mere drille ham, men staa ham bi som 
hans bedste Ven ... og ... og .. . derfor vilde 
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han bringe sit Offer . . . Aftalen skulde staa ved 
Magt ... det var afgjort . . . 

Nu slog Klokken halveet. Klaus Jonsen drog 
et dybt Suk, drejede sig for sjette Gang om paa 
den anden Side og faldt endelig i Søvn. 

Og saa havde han en vidunderlig levende 
Drøm. 

Ned igennem Gaardens Udmark flød der en 
Bæk, der aldrig var tør hverken Sommer eller 
Vinter. Bækken havde et efter vore Naturforhold 
temmelig stærkt Fald, den mumlede, sang og kluk- 
kede uophørlig, alt som den skyndte sig afsted paa 
sin stærkt bugtede Vej midt ned igennem et smalt 
Engdrag og forbi mangfoldige større og mindre 
Ellebuske, der voksede paa dens Bredder. Saa flød 
den ind i et lille Stykke Bøgeskov, ogsaa Jon 
Hansens Ejendom, og efter at være kommen der 
igennem skyndte den sig ned i Byens store Enge 
og gød sig omsider ud i Aaen. 

Klaus Jonsen drømte, at han gik og spaserede 
ude ved Bækken og havde Hovedet fuldt af Tan- 
ker og Bekymringer. Saa kom han til et Sted, 
hvor der laa en lille grønmalet Baad fortøjet. »Det 
var dog underligt; jeg har aldrig set nogen Baad 
paa Bækken før — hvis mon den kan være?« 
Han løsnede den og satte sig ud i den, og straks 
begyndte den at flyde med ham ned ad Bækken, 
gennem alle dens Bugtninger og Krumninger, forbi 
den ene Ellebusk efter den anden, indtil han kom 
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der ned, hvor Bøgetræerne begyndte. Her fortøjede 
han Baaden ved en ung Risbøg, sprang i Land og 
gik ind i Lunden, gennem hvilken der føne en 
jævn Sti, og den fulgte han. Men hvad var nu 
det? Paa hvert eneste Bøgetræ, han kom forbi, 
stod der med store, gyldne Bogstaver skrevet paa 
Stammen: »Ær din Fader og din Moder, paa 
det at det maa gaa dig vel, og du maa leve 
længe i Landet«. Det var dog mærkeligt! det 
havde han aldrig set før, og det skulde han rigtig- 
nok huske at fortælle sine Forældre og sin Broder 
Anders, at ogsaa de kunde komme ned og faa det 
at se, og Baaden vilde han lade blive liggende, 
hvor den laa, saa kunde de faa den at se med det 
samme. 

Han havde ikke gaaet ret mange Skridt, saa 
mødte han en ærværdig udseende Olding med et 
Par klare, milde Øjne og et langt, hvidt Skæg. 
Han standsede, og idet han lagde sin Haand paa 
Klaus's Hoved, bøjede han sig ned over ham, saa 
ham kærlig ind i Ansigtet og sagde med blid, vel- 
klingende Røst: 

»Hvorfor ser du saa alvorlig ud, min Søn? og 
hvad er det, du gaar og grunder paa?« 

»Jo, jeg vilde gerne vide, hvad jeg skal gøre 
for at opfylde det hellige Budord, der staar skrevet 
paa alle Bøgestammerne,« svarede Drengen og saa 
den gamle Mand frimodig og tillidsfuldt op i Øj- 
nene. »Jeg vilde gerne ære min Fader og min 
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Moder, og det er just det, jeg har tænkt saa meget 
over i disse Dage; men jeg ved ikke rigtig, hvor- 
ledes jeg skal gøre det?« 

»Ved at lyde dem. Søn, ved at lyde dem,« 
svarede den gamle Mand i en afgørende Tone; 
»den, der er lydig mod sin Fader og Moder, han 
ærer dem ogsaa; det lader sig slet ikke gøre paa 
nogen anden Maade.« 

»Ja, jeg tænkte det nok, at det især var det, 
det kom an paa,« sagde Klaus alvorlig, »og derfor 
har jeg ogsaa besluttet, at jeg vil lyde mine For- 
ældre og blive hjemme hos dem — saa faar Gud 
at raade for, hvorledes det ellers skal gaa mig.« 

»Det skal gaa dig vel, og du skal længe leve!« 
sagde den gamle Mand ivrig; »det har Gud jo for- 
jættet dig for mange Tusinde Aar siden, og hans 
Ord er evigt. Han velsigner dit Forsæt og giver 
dig Lykke, og dit allerkæreste og største Ønske, 
som du nu vil forsage for dine Forældres Skyld, 
det skal du just derved faa opfyldt og det paa en 
langt bedre og fyldigere Maade, end det vilde sket, 
hvis du havde fulgt dit eget Hoved, havde over- 
hørt din Faders Formaning og ringeagtet din Moders 
Bud og var vandret bort fra Hjemmet for selvraadig 
at prøve din Lykke iblandt fremmede. Du skal 
faa Lykke til at lave et nyt Værk, ikke et Urværk, 
men dog et kunstigt Værk med Hjul og megen 
Mekanik, og det skal blive baade din og hele Fa- 
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miliens Fryd og Glæde. Og dermed Gud i Vold, 
Søn! Fred være med dig!« 

I det samme vaagnede Klaus. Det var højlys 
Dag og ved den Tid, han skulde op. Han satte 
sig over Ende og gned sig i Øjnene, hvorpaa han 
sprang ud af Sengen og klædte sig paa. 

»Det var dog mærkeligt, at dette kun var en 
Drøm!« mumlede han. »Jeg saa jo alt saa levende 
og hørte saa tydelig den gamle Mands Ord, der 
endnu lyder mig i Øret, og jeg fornemmer Tryk- 
ket af hans Haand paa min Isse. Ja, det var mær- 
keligt; saa livagtigt har jeg aldrig før drømt. Det 
maa dog vist være af den Slags Drømme, der be- 
tyder, det tr or jeg.« 

Hans første Morgenbestilling var at gaa i Mar- 
ken og flytte Faarene. . Saa plejede han at tage 
Foldekniven og en Pind op af Lommen og fordybe 
sig saadan i sit Snittearbejde, at han glemte at flytte 
Benene, saa han kom for sent hjem. 

Men ikke saaledes denne Morgenstund. Saa- 
snart han havde flyttet Faarene, satte han i Rend 
ud til Bækken for at se efter, om den grønmalede 
Baad maaske dog laa der; men det gjorde den ikke. 
Han blev ved at følge Bækløbet helt ned til det 
Sted, hvor han i Drømme havde fortøjet den, men 
fandt den ikke. Saa sprang han over Bækken og 
gik ind i Bøgelunden ad Gangstien, som han havde 
spaseret paa i Drømme; rnen den gyldne Indskrift 
var nu forsvunden fra Bøgestammerne, og den ær- 
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værdige Olding, han havde talt med om Natten, 
traf han heller ikke. 

'»>Nej, jeg tænkte det nok,« mumlede han, idet 
han vendte om og skyndte sig hjem; »men jeg vilde 
dog se efter, om der ikke skulde møde mig et 
eller andet, der kunde ligne en Opfyldelse. Det 
gjorde der nu ikke, men lige meget: Opfyldelsen 
kommer nok; thi Drømmen var fra Gud — det 
tror jeg!« 

Da han kom hjem, var der endnu ikke kaldt 
ind til Davre. Anders kom bærende paa et stort 
Dækkenfuld Græs, han havde hentet omme i Tof- 
ten, og som, sammen med Halm, skulde skæres i 
Hakkelse til Hestene. 

»Halløj!« raabte han i sin sædvanlige muntre 
Tone: »det er nyt, som sjælden sker, at du kom- 
mer tids nok hjem til Davre! Hvordan kan det 
være.'^« 

Klaus vidste jo nu, at han ikke sagde det paa 
Dril, og derfor kunde han svare venligt: 

^lo, jeg lod Kniven blive i Lommen, saa den 
har ikke sinket mig i Dag; men saa gjorde jeg 
rigtignok Hjemvejen kroget om ad Bækken og 
Bøgelund, saa jeg kunde jo ha'e været her noget 
før. « 

»Det er meget godt,« sagde Anders; »jeg er 
godt tilfreds med dig,« vedblev han leende, »og 
naar du ta'er fat straks, kan du vist godt faa muget 
i Nødset, inden der bhver kaldt.« 
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»Ja vel, Hr. Løjtnant!« svarede Klaus i samme 
muntre Tone, »akkurat ogsaa min Tænkemaade.« 

Han skyndte sig at faa fat paa Trillebør, Greb 
og Skovl og tog ufortrødent fat paa Arbejdet. Ma' 
Jons var sysselsat i Køkkenet, hun kiggede en enlig 
Gang gennem Ruden og frydede sig ved at se, 
hvor rask den ene Børfuld efter den anden rullede 
ud ad Nødsdøretn og op paa Møddingen. Jon havde 
imidlertid, ved at trække i Stangen, hjulpet Anders 
at skære Hakkelse. Nu var det til Side, og han 
kom gaaende hen ad Stenbroen. Da han nærmede 
sig Nødsdøren, kom Klaus nok saa rask kørende 
ud ad den med den sidste Børfuld. »Hvad I er du 
kommen hjem?« raabte han glad overrasket, og da 
han kiggede ind i Nødset, var Klaus allerede færdig 
med Mugningen. »Det er du rigtignok kommen 
godt fra. Søn!« raabte han ud til Drengen, der 
stod oppe paa Møddingen og lagde den nysudkørte 
Gødning i »Bænk«, for at hindre Vind og Luft i 
at trænge ind i den; »der er jo skovlet og fejet 
og lavet saa rent derinde, saa en kunde gaa der i 
sine Strømpefødder. Det var ret, Klaus! saadan 
er det, vi skulde ha'e det! Og jeg er ogsaa glad 
over, at du i Dag er bleven færdig i rette Tid!« 

»Vil I saa komme ind til Davre!« kaldte Lille- 
pigen henne i Br3^ggersdøren. 

Ved Davrebordet kunde Klaus ikke undgaa at 
lægge Mærke til, hvor tilfredse Fa'er og Mo'er saa 
ud, og hvor oprømte de var; deres Ansigter næsten 
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straalede. »Det er alligevel en stor Opmuntring 
for mig, at jeg saadan kan glæde mine Forældre, 
og det vil jeg med Guds Hjælp blive ved med — 
bare jeg vidste, hvorledes Drømmen skal forstaas ! « 
tænkte Klaus Jonsen. 

Ja, Drømmen glemte han aldrig, den tænkte 
han paa alle Tider, og den ligesom gav hans Liv 
Indhold. 

Det gik nu saadan, at Klaus holdt sit Løfte 
som en brav Karl og forblev hjemme, og sin dag- 
lige Dont i Gaard, paa Mark og Eng udrettede 
han villig og med stor Troskab. 

Af Træure lavede han ingen flere; men i 
sin Fritid kunde han ikke lade være at tage sine 
Hænder til et eller andet Stykke nyttigt Husflids- 
arbejde, og det havde Faderen heller ikke det 
mindste imod, var tværtimod glad derved og op- 
muntrede ham til at blive ved dermed. Hugge- 
huset blev omdannet til et pænt lille Værksted, og 
Jon Hansen forsynede det baade med Høvle- og 
Drejebænk og allehaande andre Redskaber, som 
hans flinke, nævenyttige Søn havde Brug for; thi 
at det lønnede sig godt, lærte Faderen snart at 
indse, da Sønnen med Lethed holdt alle Gaardens 
Arbejdsredskaber i Stand og derved forskaanede 
sin Fader for mangen Skillings Udgift til Snedker 
og Hjulmand. 
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I Huggehuset holdt Klaus meget af at være, 
og der »spildte« han næsten daglig sin Middagssøvn 
og forøvrigt hver en Stund, han kunde faa fri. 

»Jeg tror, du holder mere af Huggehuset end 
af din Seng?« sagde Anders til ham en Middag, 
han sad der inde paa Huggeblokken hos ham og 
saa til, hvor flinkt han brugte Høvlen. 

»Jeg tror det næsten,« svarede Broderen og 
høvlede væk, »Huggehuset er et herligt Sted, jeg 
befinder mig altid vel her! « 

»Hvad er det nu, du er ved at makke?« 

»Ja, det skal jeg sige dig; men du maa ikke 
omtale det til nogen. Det skal være en ny Smør- 
kærne til Mo'er, og den bliver krabat, maa du tro 
— nu skal du bare se!« 

Kærnen var næsten færdig, og han føjede dens 
enkelte Dele saa løselig sammen, saa at Anders fik 
et tydeligt Begreb om, hvorledes den skulde være. 

»Aha! den bliver til at trække som en Slibe- 
sten, og Bommen med de mange runde Pinde paa 
drejer rundt og pisker Fløden — og saa bliver der 
Smør!« udbrød Anders begejstret. 

»Ja, Mo'er og Pigerne klager altid over, at det 
gaar saa træls med den gamle Stangkærne, vi har, 
og saa hittede jeg paa denne her, den skal nok 
blive lettere at arbejde med«. 

»Hvem har lært dig at lave saadan en Ind- 
retning?« 
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»Ingen har lært mig noget — jeg ta'er det 
altsammen af mig selv.« 

»Saa er du da ogsaa en farlig »Kærne«-Karl!« 
udbrød Anders og saa beundrende paa Broderen. 

»Men lad mig nu se, du holder ren Mund,« 
sagde Klaus; »paa Mandag er det jo Mo'ers Fød- 
selsdag, saa skal Kærnen nok være færdig, jeg vil 
overraske hende med den.« 

»Aa, jeg skal være saa tæt som en Jydepotte I« 
lo Anders. »Bare nu Himstrigimstren maa lykkes 
for dig, det vil jeg rigtignok ønske.« 

Og Kærnen blev færdig i rette Tid. Mandag 
Morgen tidlig, da Klaus havde ønsket sin Moder 
til Lykke, sagde han: »Gaa nu med ned i Bryg- 
gerset, der har jeg en Fødselsdagsgave til jer. Gaa 
med, Fa'er, og du ogsaa, Anders, du maa da have 
at se, om »Himstrigimstren« duer.« 

Midt paa Bryggersgulvet stod den nye Kærne, 
den Pigen, efter Klaus's Anmodning, nylig havde 
haft fyldt med kogende Vand, og den var nu fær- 
dig til at tages i Brug. 

»Hvad er det for en Indretning .^< sagde Jon 
Hansen alvorlig — »dog vel aldrig et nyt Ur?« 
tilføjede han, henvendt til Klaus. 

»Nej, det er en ny Smørkærne til Mo'er,« 
svarede Sønnen. 

»Er det en Smørkærne?« udbrød Ma' Jons 
og slog Hænderne sammen. 

»Ja, det siger da Klaus, og han vil, at vi skal 
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prøve at kærne Smør med den med det samme,« 
tog Villest-Prgen til Orde med en slet undertrykt 
Fnisen; »maa jeg komme Fløden i, Madmo'er? Den 
er lige tjenlig.« 

»Ja, tøv et Øjeblik, Karen, jeg vil først kigge 
ned i Tingesten og se, hvordan den er beskaffen 
indvendig, førend jeg hælder min gode Fløde i den,« 
sagde Maren tvivlraadig; thi vel havde hun store 
Tanker om Sønnens Haandsnildhed ; men at kærne 
Smør kunde han dog vist ikke lære hende. 

Klaus havde ii;iiidlertid skudt »Hvirvlerne« fra 
og taget Laaget af, saa hun kunde se ned i Kærnen, 
og saa satte han »Maskinen« i Gang ved at dreje 
Snoet rundt. 

»Kan I nu forstaa, Mo'er, hvordan det skal 
gaa til.^< sagde han. 

»Ja, . . . det kunde maaske være . . . men 
jeg har aldrig set andre Kærner end dem med. 
Stang,« svarede hun tvivlende, »denne her ved jeg. 
ikke . . . hvad mener du, Jon.^ Skal vi vove det? 
Min gode Fløde, du ved . . ..^< 

»Ja, uforsøgt duer ikke,« sagde Jon; »lad os. 
bare prøve. Det kan da ikke gaa galere, end at 
Fløden kan hældes i den gamle Kærne og kærnes til 
Smør i den, om dette her skulde slaa Klik.« 

»Det er jeg ikke bange for,« sagde Klaus. 

Fløden blev saa hældt i, og Karen begyndte. 
at dreje Snoet. 
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»Hvordan gaar det?« spurgte Klaus, »er den 
slem at trække?« 

»Nej, den gaar saamænd let nok!« fniste Pigen; 
»dette her kunde jeg holde ud til Middag, om det 
kunde hjælpe noget. Aa ja, det er rigtignok en 
løjerlig Kærnen Smør, tihihi, men Smør bliver der 
rigtignok ikke noget af, det skal jeg evig forlove 
jer, tihihihahaha!« 

Hele Familien forblev samlet i Bryggerset for 
at afvente, hvad Ende det vilde tage med Prøven 
af Klaus Jonsens nye Kærne. Stunden var høj- 
tidelig ; alle var mer eller mindre spændte. Maren 
var ligefrem angst, maaske . mindre for »sin gode 
Fløde« end for Sønnens Ry som »Kunstner«, der 
ikke gerne maatte Hde Skaar; Jon Hansen vilde 
ogsaa være ked af det, om Prøven skulde falde 
uheldig ud og »Kunstneren« derved lide en stor 
Skuffelse; Anders var saadan halvt om halvt sikker 
paa, at Prøven vilde falde heldig ud, og Klaus selv 
var aldeles vis i sin Sag. 

Lillepigen, der vidste, hvad der gik for sig i 
Bryggerset, havde bragt Nyheden videre til Tjeneste- 
karlen og Kodrengen, og disse tre stod »paa Ryg- 
gen af hinanden« i Bryggersdøren og kiggede ind. 

»Kom kun indenfor, alle tre,« sagde Klaus, 
»det er ikke noget Hekseri, vi har for,« tilføjede 
han leende. 

Der var vel gaaet en Snes Minutter. Saa raabte 
Karen pludselig: 
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»Aa, jeg kan næsten ikke mere! Den gaar 
ogsaa langt mere træls nu end før, og saa gaar det ' 
saa underlig, klumpe — dumpe, inden i Tingesten — 
mon ikke noget skulde være gaaet itu?« 

Klaus gik hen og aabnede Laaget, og Pigen 
kiggede ned i Kærnen. 

»Nu har jeg, havde jeg nær bandt, da heller 
aldrig kendt det Spil! Tingesten er rele nok — 
der er Smør allerede! vi har Smør, Madmoder, og 
det i saadan en Hast!« 

Ma' Jons gik først hen og saa ned i Kærnen, 
og saa vendte hun sig til »Kunstneren«, slyngede 
sine Arme om hans Hals og kyssede ham. 

»Min kære Dreng! Tak for Fødselsdagsgaven! 
Du kunde ikke have givet mig nogen kærkomnere!« 
Og hendes Øjne straalede. 

Det var den første Drejekærne der paa Egnen, 
og Klaus Jonsen var dens Opfinder. Der gik Ky 
af den vidt omkring. Mænd og Koner kom og saa 
den om Morgenen, naar den var i Gang, og prøvede, 
hvor let den gik; alle og enhver vilde have Mage 
til den, og Klaus kunde fra nu af ikke have bestilt 
andet end at lave Smørkærner, hvis han skulde 
have tilfredsstillet alle indløbende Efterspørgsler. 

Men det syntes Jon Hansen ikke om. 

»Nej, det skal Klaus dog ikke,« sagde han. 
»Jeg har ikke noget imod, at han en Gang imellem 
i sin Fritid laver en Kærne og forærer bort til 
Slægt og Venner. Han har ikke behov at tjene 

En Landsbykunstner. ^ 
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Penge paa den Maade, og allermindst skal han gøre 
et Haandværk deraf.« 

»Det stemmer ogsaa bedst med mine egne 
Ønsker,« sagde Knøsen; »jeg vil hellere finde paa 
og lave nye Ting.« 

Klaus var seksten Aar den Gang og Anders 
nitten. »Kunstneren« befandt sig nu meget vel 
ved at være hjemme, og han længtes ikke mere 
efter at komme i Urmagerlære. 

Lige siden hin Morgen, da han havde :den 
mærkelige, uforglemmelige Drøm, kunde Klaus 
Jonsen ikke lade være at tænke paa Bækken. Den 
stod ham i Hovedet bestandig og øvede en uiinod- 
staaelig Tiltrækning paa ham. Tit og ofte gik han 
derud og spadserede langsomt ned igennem Eng- 
dalen, ned igennem den dybe Bøgelundsdal, helt 
ud til det nedre Skel. Paa disse Ture fulgte han 
stadig Bækkens bugtede Løb og lyttede til dens 
Klukken, der dog ogsaa stundom klang i hans 
Ører som en overgiven, drillende Latter. Det satte 
ham i daarligt Humør, saa han sukkede modløs:: 
»Jeg finder aldrig, hvad jeg søger! Den gamle 
Mand skulde ikke have talt saa gaadefuldt til mig, 
men hellere talt rent ud! Drømmen havde maaske 
ingenting at betyde!« 

Men ikke desto mindre vedblev han Gang efter 
Gang at gaa derud og gaa pønsende og grublende 



langs Bækkens venstre Bred, saa der hver Sommer 
blev en Fodsti gennem Græsset. Drømmen, den 
han aldrig havde omtalt til noget Menneske, kunde 
han dog ikke slaa af Hovedet. Tvivlede han en 
Gang imellem, saa varede det aldrig længe. Troen 
og Haabet vaagnede atter og vandt Herredømme 
over Tvivlen og Modløsheden, og i sine lyseste 
Øjeblikke syntes han, der var en Stemme i hans 
Indre, som tilhviskede ham: »Det kommer nok, 
Klaus Jonsen, det kommisr nok! giv bare Tid!« 
Og kom han i en saadan Stemning ud til Bækken, 
saa lo den ham ikke ud, men sang fortrøstnings- 
fuldt og opmuntrende: »Det kommer nok, Klaus 
Jonsen, det kommer nok, nok, nok!« 

Nogle Dage efter, at han havde haft sin Drøm, 
lavede han en lille Mølle med Vandhjul og Hejse- 
værk og bar den ud i Engdalen og satte den fast 
i Bækken. Og Hjulene gik villig rundt, og Hejse- 
værket gik op og ned, op og ned, og kunde vist 
gerne have løftet smaa Kornsække op, hvis der 
havde været nogen. Aa ja, det var morsomt, og 
Klaus gik i længere Tid daglig ud og saa til sin 
lille Vandmølle, der gik uden Ophør Dag og Nat. 

Men saa kom Modløsheden over ham. »Drøm- 
men er jo nu altsaa opfyldt, og skønt dette kun 
er et Stykke Legetøj, saa er det jo dog et kunstigt 
Værk med Hjul, der gaar rundt for den stride 
Strøm, og det bliver maaske det hele, jeg faar ud 
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af det. Men saa har den gamle Mand jo gækket 
mig!« 

Fra den Dag af brød han sig ikke mere om 
sin Mølle; han gik ikke mere ud og saa til den, 
men lod den staa eller rettere »gaa«, til den sled 
sig selv op og gik i Stykker. 

Men Drømmen vedblev at have Hold i ham, 
og deri saa han et Bevis for, at den ikke var op- 
fyldt. Og Bækken øvede sin Tiltrækning paa ham. 
og den Tid kom, da han atter maatte derud og 
gaa og spankulere og grublisere. 

Omsider fik han en Tanke, og den fængede i 
ham som en Gnist. »Nu har jeg det!« raabte han 
glad; »jeg tænkte ogsaa nok, det maatte være noget 
andet og mere end det lille Vandmølle-Legetøj!« 

Han fortalte sin Fader om en stor og nyttig 
Plan, han havde i Hovedet, og forklarede ham, 
hvorledes han havde tænkt sig den udført. 

»Ja, det lyder slet ikke saa tosset, og er du 
Mand for at sætte det igennem, saa skal det min- 
tro nok lønne sig,« sagde Jon Hansen bifaldende 
og i en venlig opmuntrende Tone. 

Det var Aaret efter, at Klaus havde opfundet 
og lavet sin ypperlige Drejekærne, og fra den Tid 
af havde Faderen en saadan Tro til Sønnens Evner, 
at han troede ham i Stand til at lave, hvad det 
skulde være, naar det da var noget, der var »Me- 
kanik« ved. 

Klaus tog straks fat og lavede et Pumpeværk 
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med Vejrmøllevinger, og saasnart det var færdigt, 
blev det kørt ud og anbragt tværs over Bækken 
oppe ved det øverste Markskel. Under Pumpeværket 
var der i Forvejen gravet et flere Alen dybt Hul, 
hvori Vandet kunde samle sig, og hvorfra det, naar 
»Møllen« var i Gang, hentedes op gennem tvende 
Pumpetræer, saaledes at Stangen i det ene gik op, 
naar den anden gik ned. Højt oppe paa Møllens 
Sider var der anbragt to Træ-Vandrender, een til 
højre og een til venstre, og begge med ubetydeligt 
Fald udad. Fra Pumperne, naar de var højest oppe, 
flød Vandet over i Vandrenderne og ad disse helt 
over til Engens Yderkanter. Her optoges det af 
Render, der var gravede langs Bakkerne paa begge 
Sider, og naar Renderne var fulde, flød Vandet over 
og ned ad Skraaningerne og gød sig i Bækken igen. 
Paa denne Maade blev den store Engstrækning over- 
rislet paa begge Sider af Bækken, helt fra Møllen 
og ned til Bøgelunden. 

Og Virkningen blev forbavsende. Det var om 
Foraaret, at Overrislingen blev sat i Gang, Græsset 
groede, saa det var en Lyst, og da Høslettiden kom, 
var der saa meget, at det laa i Leje somme Steder, 
eller med andre Ord, der var »alt det, Leerne kunde 
vælte fra sig«. Engen kunde mere end »holme sig 
selv«, saa en stor Del af det saftige, kraftige Græs 
maatte køres ind paa Agrene og »holmes« der, det 
vil sige: strøes ud til Tørring. Engdalen gav det 
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Aar mere end dobbelt saa mange Læs Hø, som den 
plejede, og saa var Høet endda meget bedre. 

»Det var en rar Opfindelse, du der gjorde, 
Klaus; din Vejrmølle er lige saa meget værd som' 
tre Hundrede Daler om Aaret,« sagde Jon Hansen 
til »Kunstneren«. ■ 

»Ja, men den har jeg ikke opfundet; jeg har 
set en lignende før,« svarede Sønnen. 

»Naa, ja ja; men det er da dig, der har lavet 
den,« sagde Faderen. — 

Skulde Drømmen nu være fuldt opfyldt? Det 
bares Klaus Jonsen for, at der maatte være mere 
tilbage endnu, og Bækken øvede fremdeles sin Til- 
trækning paa ham, især nede i Skovdalen, hvor deri 
sang sine kønneste og lydeligste Sange for ham. 
Det var da ogsaa nu det eneste Sted, hvor han til 
Jævnshold kunde besøge den og lytte til dens Sang, 
der om Sommeren blandede sig saa kønt med Fug- 
lenes Kvidren i Træernes grønne Kroner. 

Da Klaus var tyve Aar, sang Bækken ikke 
mere for ham om Opfindelser af Maskiner med 
Hjul, der greb i hinanden og gik rundt og drev. 
Værket; men den sang om Elskov og Kærlighed^ 
og hver Gang han tog sig en Tur ned i Bøge- 
lunden, bestilte han ikke andet end skære Navnet 
»Agnes« paa alle de kønneste Bøgestammer, han 
kunde finde. 

Ja, Klaus Jonsen havde faaet sig en Kæreste, 
og det var hende, der hed Agnes. Hun tjente hos 
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hans Forældre som Lillepige og var kun sytten Aaf. 
Klaus havde lovet hende Ægteskab, naar han en- 
gang fik noget at gifte sig paa, og dette sit Løfte 
mente han alvorligt og agtede at holde det som en 
ærlig Karl; thi han holdt meget af Pigen og var 
vis paa at kunne blive lykkelig med hende. Hun 
var ligesaadan sindet mod ham, og Baandet imellem 
dem var knyttet med lige stor Kærlighed og Op- 
rigtighed fra begge Sider. Nu kom det an paa, om 
det kunde holde i Længden; thi at der vilde blive 
gjort alvorlige Forsøg paa at faa det til at briste, 
det vidste Kæresteparret godt, det var de fuldt be- 
lavede paa. 

Der var det sædvanlige i Vejen : den ene Part 
ejede for lidt i Forhold til den anden. Han var 
Arving til Halvdelen af alt, hvad Jon Hansen, den 
store, velhavende Gaardmand, ejede og havde, og 
hun var Arving til — ingenting, hun ejede kun 
Klæderne til Kroppen og havde ikke Spor af Arv 
i Vente. 

Det var altsaa let at forudse, at der vilde blive 
Storm, saasnart hans Forældre fik at vide, at han 
og Agnes var Kærester. 

Men dette vidste de ikke endnu, og det hastede 
jo ikke med at lade dem det vide. Det vilde være 
tids nok om nogle Aar, naar Klaus kunde sætte 
Fod under eget Bord og altsaa havde et Hjem at 
dele med sin udvalgte Pige. 

Forlovelsen var altsaa hemmelig endnu og 
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skulde helst vedblive at være det, indtil de forlovede 
kunde komme til Hobe. Ingen af Familien vidste 
noget derom undtagen Anders Jonsen; men han 
havde jo ved en tidligere Lejlighed sagt om sig 
selv, at han var »saa tæt som en Jydepotte«, og 
det var han ogsaa her. 

Men Hemmeligheden blev røbet, ved hvad man ' 
er tilbøjelig til at kalde »et Tilfælde«, men med 
Urette; thi for Guds Børn sker der vist intet til- 
fældigt under Solen. 

Det var en Middag, Jon og Ma' Jons, deres 
Sønner og Tjenestefolk sad bænkede om Langbordet 
i Kakkelstuen og fik deres »Unnenowr« (spiste til 
Middag). 

»Du gaar nok tit i Skoven?« sagde Jon Hansen 
pludselig, med BUkket fæstet paa Lillepigen, der 
sad nederst paa Bænken udenfor Bordet. 

»Jeg!« svarede hun og blev blussende rød over 
hele sit ikke saa lidt fregnede, men ellers kønne, 
udtryksfulde Ansigt. 

»Ja, naturligvis er det dig og ikke vor Kat, 
det er jo dig, jeg snakker til,« vedblev Husbonden 
med Blikket ufravendt fæstet paa hende og med en 
Rynke mere mellem Brynene. 

»Nej, jeg gaar ikke tit i Skoven, og- det ved 
I jo godt. Husbond,« svarede hun. 

>Ja, for jeg var nede i Bøgelund i Formiddags, 
og næsten hver evige eneste Bøg, jeg kom forbi, 
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stod der »Agnes« paa, og saa tænkte jeg, om du 
maaske selv havde skaaret Navnet . . .« 

»Nej, det har jeg rigtignok ikke!« afbrød Pigen 
ham, mere rød og forvirret end før; »jeg har 
ikke skaaret mit Navn paa en eneste Bøg, og jeg 
har da heller ingen Kniv! c tilføjede hun angst og 
skottede over til Kæresten, der havde Plads paa den 
modsatte Side åf Bordet, nedenfor Broderen. 

Den muntre Anders gav hemmelig sin Broder 
et Puf i Siden og sagde saa hen over Bordet, som 
om det var Agnes, han henvendte sig til: 

»Hold nu Ørerne stive! for det er vist lige her 
oven over!« 

Paa Jon Hansens Pande var der i alt Fald Skyer, 
de blev stadig tættere og mørkere, og en Gang 
imellem laante han Sønnerne et Par Øjne. Han 
sagde ikke mere under Maaltidet; men da det var 
endt, og Sønnerne vilde fjærne sig tilligemed Tjeneste- 
karlen og Drengen, sagde han: 

»Tøv lidt, Anders og Klaus! der er noget, jeg 
vil snakke med jer om.« 

De satte sig paa Bænken igen. Anders kunde 
næsten ikke bare sig for at le. 

Pigerne gik og tog af Bordet, og da de var 
færdige hermed og var gaaet deres Vej, løftede Jon 
Hansen Hovedet, saa paa Sønnerne og begyndte: 

»Naa, hvilken af jer er det saa? Er det dig, 
Klaus, der har været Mester for at pynte Træerne 
med det sølle fattige Navn?« 
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»Jeg troede ikke, det kunde gøre noget,« sva- 
rede Sønnen undvigende. 

»Har detværet dig? det er det, jeg spørger 
om!« raabte Faderen opfarende. Han var allerede 
saa vred, saa han rvstede: 

»Ja,« svarede Sønnen^ aabenhjertig og saa bc?jnlig 
paa Fa'er og" Mo'er. '^ 

»Jeg tænkte det nok, du kan jo aldrig holde 
dine Øjne fra hende,« ' sagde Jon Hansen nu stille 
og i en sørgmodig Tone, som om han var ramt 
af en stor Modgang. 

Han sad for Bordenden med Haanden under 
Øret og stirrede ned i Skiven, og i flere Minutter 
var der ingen, der mælede et Ord. Sønnerne havde 
taget Plads ved Siden af hinanden paa den nederste 
Ende af Bænken under Vinduerne. Ma' Jons havde 
skubbet sig ind paa Bænken ved Siden af sin Mand 
og hægtet sin venstre Arm i hans den højre, .som 
for at holde lidt Styr paa ham, om han skulde 
blive »kullersk«. 

Endelig brød Ma^ Jons Tavsheden. 

»Jeg tykkes ikke, det kan gøre saa meget, at 
han har »tælleret« det Navn i Barken paa nogle 
Træer,« sagde hun blidt og kærligt og strøg med 
sin ledige Haand Haaret fra sin Mands Pande. 

»Nej, det har du saagu' Ret i, vor Mo'er, 
Træerne har han ingen Skade gjort,« svarede Jon 
og løftede atter Hovedet; »men du kan vel nok 
regne ud, hvad det betyder.^ Knægten har for- 
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gabet sig i den sølle elendige, f;ittige Tøs! han 
leger Kæreste med hende-, og . . . og det er jo 
skammeligt!« -' • / . 

'—'•'»'Det gør han da vel ikke?« udbrød Maren 
forskrækket. 

" »Nej, det gør jeg ikke, Mo'er,« svarede Klaus 
sagtmodig; »jeg leger ikke Kæreste me-d Agnes,- 
soni Fa'er siger; men jeg holder af hende i Tugt 
og Ære, og hun ligesaa af mig; vi har' bundet os 
til hinanden i Liv og Død. I kommer til at give 
jert Samtykke til, at vi faar hinanden engang, naar 
vi et blevne gamle nok til at gifte os og har faaet 
noget at gifte os paa,« tilføjede han bønlig. 

»Er du taabelig. Dreng? gifte dig med Agnes .^ 
den Rakkertøs?« raabtejon Harisen ude af sig selv 
og sprang op. 

»Naa, naa, naal tag det nu med Ro, min egen 
Mand!« sagde Maren mildt og trak ham ned paa 
Bænken igen; »han vil godt føje sig efter dig, 
naar du giver ham Tid og ta'er det med Lempe.« 

»Ja, det tænker jeg ogsaa, han gør,« sagde Jon 
og sendte Klaus et glubende BHk. 

»Agnes er ingen Rakkertøs, men en ærlig 
Pige, og hende og ingen anden vil jeg ha'e!« 
raabte »Kunstneren« og løftede Hovedet med et 
fast Øjekast. 

»Og hende maa du ikke faa, jeg forbyder 
det!« raabte Faderen endnu højere og slog i Bordet. 

»Nej, dét kan da ikke være dit Alvor, bitte 
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Klaus, at du nogen Sinde vil gifte dig med Agnes?« 
sagde Moderen i en mild, overtalende Tone; »husk 
paa, hvem du er, og hvem hun er. Hun har jo 
ingenting, og du kan aldrig være bekendt at kere 
dig efter den fattige Tøs I« 

Klaus saa bedrøvet paa Moderen, men sva- 
rede ikke. 

»Der kan du høre, Knægt!« raabte Faderen, 
lige bister; »det var din Mo'er, der talte, om du 
ellers hørte efter. Hun og jeg er enige, og; du maa 
bøje dig!« 

Klaus slog Øjnene ned, men svarede ikke. 

»Hvad mener du, Anders?« vendte Faderen 
sig nu til sin ældste Søn; »du sidder der og griner 
i Skægget, som om det hele var kun Narreværk? 
Du plejer da ellers at være fornuftig nok. Hvad 
mener du om Tingen? Naar vi alle tre holder 
sammen om ham, saa maa han vel indse sin Taabe- 
hghed og gi'e sig.« 

»Ja, hvad mener jeg?« svarede Anders Jonsen 
med et eget Smil; »det er jo rele nok, at Agnes 
er fattig . . .« 

»Ja, som en Kirkerotte I« afbrød Faderen ham 
bifaldende. 

»Men ellers er Pigen jo god nok; hun er da 
velskabt og ser godt ud.« 

»Aa, Lapperi! er det noget at diske op med?« 

»Og hun er skikkelig og har et pænt Væsen 
og er flink og dygtig til sin Dont; vi har vel 
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næppe haft fermere Pige end Agnes nogen Sinde. 
Sæt nu, at hun havde været en stor Gaardmands- 
datter og ejet en stor Slump Penge, vilde I da 
have haft saa meget imod hende?« 

»Nej, det vilde jeg maaske ikke; men nu har 
det sig saadan, at hun ejer knap Klæderne til 
Kroppen, og hendes Moder gaar omkring og tigger, c 
sagde Jon Hansen irriteret og i en foragtelig Tone. 

*Det kan Agnes da ikke gøre for, og derfor 
kan hun være lige god,« indvendte Anders Jonsen. 
»Jeg for min Part kan godt lide hende, og havde 
jeg ikke været forlovet, saa havde jeg maaske selv 
taget hende,« tilføjede Skælmen og saa paa Faderen 
med et eget Smil. 

»Nej, du havde saagu' ikke, dertil er du alt for 
fornuftig I« raabte Faderen; »du har valgt dig Dat- 
teren af en anset og agtet Mand, og hun kan 
bringe dig en god Skillings Penge i Medgift, naar 
I skal giftes; det var pænt, det var hæderligt og 
priseligt — men dette her, føj for Katten I« 

»Ja, saa ved jeg ikke bedre Raad, end at I 
lader Klaus faa dobbelt saa meget i Arv som mig,« 
sagde Anders; »paa den Maade kan det ene bøde 
paa det andet, og min Broder og jeg bliver begge 
hjulpne.« 

»Nej, saa ved jeg dog et andet Raad, som er 
bedre,« sagde Jon Hansen i en afgørende Tone, 
»Klaus lader Tiggerkællingens Datter være, og det 
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skal han, enten med det onde eller det gode — 
det skal jeg være Mand for!« 

Dermed endte Samtalen. Jon Hansen stod op 
og gik ind i Sovekammeret for at tage sig en Mid; 
dagslur oven paa den Dyst. 

»Det kunde vi trænge til at faa os en Bitter 
p^a, Klaus og jeg; men I har maaske ingen, Mo'er?« 
^agde Anders i sin sædvanlige muntre Tone, idet 
han og Broderen rejste sig for at gaa ud. 

»Nej, jeg har saamænd ikke, Anders, ikke en 
eneste Draabe, og det var vel ogsaa kun dit Spøg. 
Men hør, min kære Dreng I« vedblev hun og greb 
Klaus om Armen; »glem nu ikke, hvor haardt dette 
her . . . Kæresteri er din Fa'er og mig imod — ^ 
vær nu en god Dreng og lad hende være!« 

»Der forlanger I nok for meget af mig, Moer,« 
svarede den stakkels Knøs. 

Da Brødrene var komne udenfor, sagde Klaus: 

»Du skal have mange Tak, fordi du hjalp 
mig. « 

»Jeg ta^er ingen, du!« svarede Anders. 

Dermed skiltes de. Anders gik om i Stak- 
haven for at faa sig en lille Lur, medens Klaus 
søgte Trøst ovre i sit kære Huggehus. Han vilde 
gerne først have været et bitte Vend ovre i Ko- 
stalden, hvor Pigerne sad og malkede; men hans 
Moder stod og holdt Øje med ham gennem Køkken- 
vinduet, og saa lod han det være. 

Den følgende Morgen var Jon Hansen ual- 
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mindelig tidlig paa Færde. Han trak selv Rejse- 
vognen ud, satte Stjænen i og lagde Seletøjet til 
Rette. Klaus stod ovre i Huggehuset og skæftede 
en Skovl, Døren stod aaben, og han kunde se alt, 
hvad der gik for sig i Gaarden. Nu kom hans 
Fader og Tjenestekarlen ud ad Gangdøren med en 
Kommode, som de hæflede afsted med hen over 
Stenbroen og løftede op i Vognen. Og saa gik 
Faderen ind igen, formodentlig for at klæde sig om. 

I det samme . traadte Anders ind ad Huggehus- 
døren, og Klaus spurgte: 

»Hvor skal Fa'er hen?« 

»Ja, sig du mig det, saa skal jeg sige dig det,« 
svarede Broderen. »Men der kommer en, hun 
kan maaske sige dig det,« tilføjede han og gik siij 
Vej. 

Det var Agnes, der kom løbende ovre fra Ind- 
huset. Hun havde sit Søndagstøj paa, og hun 
græd. Uden at bryde sig om, hvem der saa det, 
ilede hun ind i Huggehuset til Klaus, slyngede sine 
Arme om hans Hals og kyssede ham. 

»Jeg kunde ikke drage bort uden at sige dig 
Farvel, du kære, søde Ven!« sagde hun hulkende 
og kyssede ham for hvert Ord. 

»Drage bort.'^ sige Farvel.-^« gentog »Kunstne- 
ren« forfærdet; »hvad vil det sige, Vennen min? 
Er det din Kommode, som staar derude paa 
Vognen?« 

»Ja, jeg flytter i Dag. Din Fa'er har jaget mig 
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af Tjenesten, og han kører mig selv hjem til min 
Mo'er i Dalbv.« 

»Fa' er kan ikke jage dig af Tjenesten, du har 
jo ikke forset dig?« 

»Nej, men det er for din Skyld — dig skal 
jeg bort fra, dig skal jeg glemme, og det kan jeg 
ikke. Gud naade mig I« 

Og hun blev ved at hulke. 

»Det skal du heller ikke, Vennen min! De 
kan skille os for en Tid; men vi kan vente . . .!« 

»Hvor er Agnes?« raabte Jon Hansen med 
Tordenrøst ude i Gaarden. »Vognen er forspændt 
— hvor bliver Tøsen dog af?« 

Han stod der ovre paa Stenbroen, rejseklædt 
og med Kørepisken i Haanden. 

»Jøsses I hvordan skal jeg komme ud, saa han 
ikke faar at se, jeg kommer her fra?« hviskede 
Agnes i stor Kvide, »jeg tør ikke . , .1« 

»Jo, du tør, for jeg gaar med digl« trøstede 
Kæresten. 

De fulgtes ad. Side om Side, hen over Giards- 
pladsen. Jon Hansen vendte det hvide af Øjnene 
ud, da han saa, hvor hun havde været, og hvem 
der ledsagede hende; men han bandt dog for det, 
han havde ondt af 

»Jeg sagde; vi kan vente; men du sagde 
ingenting,« hviskede Klaus til hende. 

»Ja, vi kan ventel« svarede hun. 

»Jeg kommer snart over og besøger dig!« 
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»Tak, aa, tusind Tak! Du vil altsaa ikke for- 
lade mig?<. 

»Nej, aldrig!« 

»Tak!« 

Jon Hansen var allerede paa Kuskesædet. 
Agnes rakte sin Ven Haanden og sagde ham endnu 
en Gang Farvel — det var alt det, hun kunde, for 
Graad og Drøvelse — og saa satte hun sig op i 
Agestolen ved Siden jjf Husbonden. 

»Noddeda, i Guds Navn!« sagde Jon Hansen, 
saa et UUe Ryk i Tømmen, og Vognen rullede af, 
hen over Stenbroen og ud ad Porten. Agnes 
vendte sig om og sad saaledes, at hun og Klaus 
kunde se hinanden, indtil hun var ude af Gaarden. 
Saa fulgte han efter og stillede sig paa et højt 
Sted udenfor Porten, og de blev ved at holde Øje 
med hinanden, til Vognen rullede ned i en Dal 
og forsvandt med Agnes og hendes lille gule Straa- 
hat og det hvide Lommetørklæde, med hvilket hun 
hele Tiden hemmelig havde viftet Farvel til sin 
Ven bag Husbondens brede Rygstykker. Først da 
vendte Klaus sig om og gik ind i Gaarden igen. 

Ma' Jons og Anders Jonsen stod endnu paa 
samme Sted, som de stod paa, da de sagde Farvel 
til Agnes, idet hun satte sig til Vogns. Anders 
var imod Sædvane ikke i det glade og muntre 
Hjørne; han var ligefrem »gal i Skallen« og saa 
hel bister ud. 

En Landsbykunstner. 4 
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»Og var det saa noget at sige »i Guds Navn« 
til?« sagde han harmfuld, idet Klaus kom. 

»Ja, det var det da,« sagde Moderen i en for- 
knyt og frygtsom Tone; »skal vi ikke ta'e Vor- 
herre med os, ih vad vi foretager os?« 

»Ogsaa naar vi øver hæslig Vold og Uret?« 
ivrede Sønnen dæmpet, for at ingen af Tyendet 
skulde høre hans og Moderens Ordstrid. 

»Nej, nu er du for haard ved din Fa'er, An- 
ders Jonsen,« sagde Moderen, næsten grædefærdig. 
»Vold og Uret maa vi paa ingen Maade kalde det, 
og tilmed gav han hende ikke aljennest al den Løn, 
hun havde til gode, men oven i Købet mange flere 
Penge, end Loven vilde dømme ham til at betale, 
om det var sig saa, at hun lod ham stævne.« 

»Ja, jeg kalder det nu lige godt et Misbrug af 
Magten at jage den flinkeste og dygtigste Pige, vi 
i mange Aar har haft, jage hende paa Porten, blot 
fordi hun holder af min Broder og han af hende, 
saa maa I sige, hvad I vil,« sagde Anders Jonsen 
i en lidt mildere Tone, idet han og Broderen fulgtes 
ad og gik til deres Arbejde. 

»Herre Gud I« mumlede Ma' Jons, idet hun 
gik hen over Stenbroen og ind, »jeg tror saa ret 
rele, at Drengene staar sammen imod os to gamle! 
Det var da ikke godt, at der skulde blive Ufred, 
Strid og SpHd i Familien for den sølle Tøs's Skyld 1 
Gud styre det til det bedste for os alle.« . 
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Sønnerne stod og skar BagQved omme i Ved- 
kasten. 

»Jeg syntes, du talte Mo'er for haardt til,« 
sagde Klaus. »Ær din Fader og din Moder!« 

»Ja, jeg har ogsaa fortrudt det,« svarede An- 
ders; ».men lige meget: de gamle har Uret i denne 
Sag.« 

»Saa lærer de vel ogsaa at indse det engang.« 

»Det er ganske vist Guds Villie, at vi skal ære 
vore Forældre,« vedblev Anders; »nien paa den 
anden Side tykkes jeg ogsaa, at vi er ingen Aars* 
unger længere ; vi er komne til den Alder, da vi 
ogsaa selv tør have en Mening.« 

»Vi skal ære vore Forældre ved at lyde dem, 
og derfor blev jeg ogsaa hjemme, da de nægtede 
mig at komme i Urmagerlære,« sagde Klaus al- 
vorlig. 

»Ja, det var en ganske anden Sag,« ivrede An- 
ders. »Men du vil da vel ikke af lutter Lydighed 
og Føjelighed bryde det dyre Løfte, du har givet 
en brav og hæderlig Pige?« 

»Nej, det kan jeg ikke,« svarede Broderen. 
»Jeg vil lyde dem i alt andet, kun ikke i dette. 
Mit Haab er, at de med Tiden skal komme til at 
indse deres Uret og give efter, naar de mærker, at 
det ikke kan være anderledes.« 

»Ja, der er du paa det rette,« sagde Anders 
Jonsen. 

* 

4* 
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Tiden gik, det ene Aar efter det andet. Jons 
Sønner maatte »ind« og aftjene deres Værnepligt, 
først Anders og tre Aar efter ogsaa Klaus, og efter 
endt Tjeneste vendte de hjem igen og tog fat, hvor 
de havde sluppet, da de »drog afsted«. Alt kom 
saa atter i den gamle Skure med Arbejde, Slid og 
Slæb, og Jon Hansen samlede dygtig Penge og 
satte dem paa Rente, det ene Tusind efter det 
andet. 

Hans Livsmaal var at faa Sønnerne hver til 
en god Gaard. 

Anders skulde have Fødegaarden, det havde 
ahid været Bestemmelsen, og hvad Klaus angik, 
maatte saa dan en Karl vel sagtens kunne »komme 
til Levebrød ved at gifte sig ind«. Han skulde 
sandelig ikke drage tomhændet fra Hjemmet, bare 
han kunde gøre et godt og fornuftigt Valg. 

Og det kunde ikke ske for snart nu. Anders 
var otteogtyve Aar, han og hans Kæreste vilde 
gerne sammen, og Jon og Maren havde heller ikke 
noget imod at give Styret fra sig og gaa paa Af- 
tægt. 

Men det var den »Kunstner«. Havde de endda 
haft ham forsørget. Derpaa tænkte Jon Hansen 
baade tidlig og sent. Selv syntes Klaus ikke at 
bryde sit Hoved med, hvor han skulde faa sig et 
Hjem. I det kære Huggehus vedblev han at til- 
bringe al sin Fritid, lavede den ene nyttige Ting 
efter den anden og gjorde endogsaa adskillige Op- 
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findelser, som satte Omegnen i Forundring. Men 
den Ting, som Forældrene syntes, at han nu »var 
gammel nok« til at tænke paa: at faa sig et Hjem 
for sig selv, den lod det til, at han ikke skænkede 
en Tanke. Der havde i de senere Aar været flere 
gode »Levebrød« ledige, og Faer og Mo'er havde 
ikke forsømt at give ham de nødvendige Vink; men 
han vilde aldrig forstaa en halvkvæden Vise, Lejlig- 
heden gik tabt, og en anden bar Prisen hjem. 

»Vi kommer til at tale rent ud til ham,« sagde 
Jon til Maren; »han gaar jo med Hovedet fuldt af 
Opfindelser og Mekanik uden al Ende og tænker 
vel aldrig paa Giftermaal — der skal maaske en 
bitte Haandsrækning til.« 

»Ja, det kan saamænd godt være, Jon, at han 
skal hjælpes lidt paa Gled; vi skulde jo da gerne 
have ham sat i Næringsvej,« svarede Hustruen. 

»Der kan da vel aldrig være Tanke om, at 
han bryder sig mere om Tiggertøsen, jeg kørte væk 
— hvad var det nu, hun hed.^« 

»Agnes.« 

»Agnes, ja. Det er nu ikke saa faa Aar siden, 
og jeg har ikke mærket til, at der er gaaet Røg af 
den Brand uden den ene Gang.« 

»Nej, to det har jeg heller ikke, og jeg tænker 
ogsaa, at Klaus med Guds Hjælp er bleven klogere 
med Aarene,« sagde Ma' Jons sluttelig. 

En Aften kom Jon Hansen hjem fra Marked 
og var i et sjældent Perlehumør. 
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»Jeg kan fortælle jer nyt,« sagde han til Maren 
og Sønnerne, der sad og snakkede med ham om 
Handelen og Markeds^priserne, medens han fik sig 
noget at spise. 

»Er det godt?« spurgte Ma' Jons. 

»Ja, det er baade ondt og godt, ligesom di 
ta'er 'et. Jens i Smidstrup er død.« 

»Herregud, er Jens i Smidstrup død?« udbrød 
Ma' Jons og lagde Hænderne i hinanden som- i 
en Bøn. 

»Ja, saamænd er han saa, baade død og be-. 
gravet,« vedblev Manden, idet han lagde sin Ske og 
skubbede Tallerkenen fra sig. »Han fik Lunge- 
betændelse og laa kuns i ni Dage, saa maatte han 
afsted. Saadan fortalte flere af de Smidstrup Mænd 
mig paa Markedet i Dag.« 

»Det var rigtignok hastig; men hvad er vi 
Mennesker, naar Vorherre rører ved os?« 

»Nej, saa maa vi afsted, hvad enten vi vil 
eller ej.« 

Der blev et lille Ophold; saa sagde Maren: 

»Ja, vi maa nok sige det: i Dag rød, i Morgen 
død. Det var i Fjor ved denne Tid, Inger og 
Jens i Smidstrup havde Bryllup, og nu er hun 
allerede Enke. Børn kan der vel saa ingen være 
af efter salig Jens?« 

Her saa hun hen til Klaus. 

»Nej, og der er nok heller ikke Udsigt til, at 
der skal komme nogen, sa'e de Smidstrup Mænd; 
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for jeg spurgte dem om 'et,« svarede Jon og saa 
ligeledes til Klaus.- 

Han og Broderen sad ved Siden af hinanden 
og røg Tobak. De fulgte godt med, men tog ingen 
Del 'i Samtalen. 

»Hvordan er det?« tog Må' Jons atter fat, »ier 
det ikke en god Gaard, Ingers i Smidstrup.^« 
'■ »Jo, en dejlig Ejendom! gæv bitte Gaard! Ti 
Tønder Land større end min!« svarede Jon Hansen 
med Blikket ufravendt fæstet paa Klaus. 

»Saa er det jo en stor Gaard,« kom det ende- 
lig fra Anders. 

»Ja, vel saa!« svarede -Faderen ivrig, »stor 
Gaard! god Gaard! udmærket Ejendom!« 

»Hold nu Ørerne stive, for nu er det vist lige 
her oven over,« sagde Anders dæmpet og kvalmede 
dygtig af Piben. 

»Men derfor kan det saamænd være trykkent 
nok for Inger i Smidstrup,« vedblev Jon Hansen. 

»Ja, især lige for Tiden,« istemte Ma* Jons. 

»Netop, især lige for Tiden,« gentog Jon Han- 
sen. »Det er ikke mere end fire Dage siden, hun 
fulgte salig Jens til Graven, og nu staar hun der 
og mangler en Styrer.« 

Her kunde Anders Jonsen ikke styre sig, men 
brød ud i en hjertelig Latter. 

Jan Hansen rynkede Panden og sendte ham et 
strengt Blik. 

»Hvad griner du af.^< spurgte han. 
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»Aa, jeg ved det næsten ikke, Fa'er; men jeg 
syntes, I sa'e det saa morsomt. Naa, hvad saa 
mere. Faer? Det var »Styrer«, I slap ved,« sva- 
rede Anders Jonsen. 

Faderen saa et Øjeblik forskende paa ham, og 
derpaa vedblev han: 

»Ja, hun mangler en Styrer, en Bestyrer, eller 
hvad vi nu vil kalde ham, hun er ene om det, 
baade inde og ude, og det er slet ikke saa lige en 
Sag for Inger.« 

Han lagde Hagen i den hule Haand og syntes 
helt opfyldt af Bekymring for Inger i Smidstrup. 

»Hendes Svoger, Gaardmand Pe' Krumm i 
Smidstrup, sa'e til mig, om jeg ikke vidste en dygtig 
og paalidelig Karl, der kunde drage ind til hende 
som Gaardbestyrer.« 

Her saa baade Jon og Ma' Jons ufravendt paa 
Klaus Jonsen. 

»Men Nikodemus tav og svarede intet I« lo 
Anders Jonsen og gned sig i Hænderne. 

»Og hvad svarede du saa Pe' Krumm?« sagde 
Maren. 

»Jeg svarede ham, at jeg vidste vel en og skulde 
tale med ham derom — og det var dig, jeg tænkte 
paa, Klaus!« vedblev Jon Hansen en Tone højere; 
»du sidder der og ser ud, som om du ikke kunde 
tælle til fem! Tykkes du ikke, det kunde være en 
Plads for dig? I saa Fald vil vi følges ad derover i 
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Morgen den Dag! For du kan tro, der er nok, der 
hellere end gerne vil have s a ad an en Plads?« 

»Det vil jeg gerne tro; men jeg vil da ikke 
have den,« svarede »Kunstneren«. 

»Hvorfor vil du ikke det, om jeg maa være 
saa fri at spørge?« 

»Jo, for jeg forstaar jo nok, hvad Meningen 
er: jeg skulde gaa og gøre mig gode Venner med 
Inger i Smidstrup for den gode Gaards Skyld og 
saa bryde med Agnes; men det gør jeg ikke! I 
maa ikke blive vrede paa mig, Fa' er og Mo'er; men 
jeg kan ikke og vil ikke!« 

»Bryde med Agnes!« gentog Forældrene paa 
een Gang og stirrede forfærdede paa ham, og Jon 
tilføjede: »Er vi ikke færdige med hende for længe 
siden?« 

»Nej, Fa' er, det er vi ikke,« svarede Klaus 
rolig og besindig; »jeg har sagt jer det en Gang 
før, at hun var min Kæreste, og det er hun endnu.« 

»Naa, saa det er hun endnu!« gentog Faderen 
opfarende. 

»Ja, det er hun, Fa'er,« vedblev Sønnen og 
saa bønlig paa ham. »Agnes holder jeg af og kan 
ikke holde af nogen anden, og jeg har lovet hende 
Ægteskab og agter at holde mit Løfte — jeg kan 
ikke anderledes, Faer og Mo'er!« 

Der var noget i Sønnens bønlige Tone, der 
ikke ganske forfejlede sin Virkning paa Forældrene. 



58 

»Herregud!« sagde Ma' Jons og saa mildt paa 
Knøsen. 

Faderen sad og betænkte sig lidt, og saa sagde 
han: »Ja, tvinge dig kan jeg ikke; du ér jo myn- 
dig, du har tjent Kongen og traadt dine Børnesko, 
saa du kan, som du vil I men du maa ellers tro, 
at jeg ikke har raadt dig andet, end hvad jeg mente 

■ • • • 

var til dit bedste.« • 

»Det ved jeg godt, Fa'er, og det takker jeg jer 
for,« sagde Sønnen bevæget - — »men jeg kan ikke 
anderledes,« tilføjede han gentagende. 

»Ja, ja, nu kan du jo sove paa det i Nat, og 
saa siiakkes vi ved i Morgen tidlig,« sluttede Jon 
Hansen med Panden fuld af Rynker, men dog i en 
Tone, som røbede, at han følte sig overvunden. 

»Naa, hvad siger du saa?« sagde han til Son- 
nen Morgenen efter. . . : 

»Jeg kan ikke anderledes,« gentog »Kunst- 
neren« endnu en Gangi '• -' 

»Ja, dét er rigtignok taabeligt af dig saadan at 
staa din egen Lykke i Vejen!« udbrød Faderen med 
et harmfuldt Blik paa Sønnen; »men ved- du, jeg 
har det i min Magt at gøre dig arveløs?^ 

»Ja, det ved jeg godt, Fa'er; men jeg tror ikke, 
I gør det.« 

»Men sæt, at jeg gjorde det, hvad saa?« - 

»Ja, det maatte jeg jo saa bøje mig' for; men 
rokke mig i mit Forsæt kunde det ikke.« 

»Det var bandsat I« raabte Faderen. »Ja, ja,« 
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tilføjede hån, »saa faar du at ligge, som du selv 
har redt — nu skal der ikke kællinges mere om 
den Ting!« 

Og Jon Hansen holdt Ord: han prøvede al- 
drig mere paa at overtale Sønnen eller rokke ham 
i hans Forsæt; men han saa mørkt til ham og talede 
i det hele ikke mere til ham end højst nødvendig, 
saa den stakkels »Kunstner« ret fik at føle, hvor 
dybt han var falden i Unaade, ikke alene hos Fa'er, 
men ogsaa hos Mo-er, der Dag ud og Dag ind gik 
og saa saa uglad og mistrøstig ud, som om hun 
stadig gik og søfgede over sin »fortabte« Søn og 
den »Plet«, han vilde sætte paa Familien. 

Dage, Uger, Maaneder svandt. Sommeren var 
forbi, og Efteraaret kommet. 

En Dag blev Sønnerne kaldt ind i Sovekam- 
meret til Fa'er og Mo'er; der skulde holdes Fa- 
milieraad. 

»Tiden gaar,^ begyndte Jon. 

»Og vi gaar med,« tilføjede Ma' Jons med et 
kvalt Suk og lod sine bedrøvede Øjne hvile paa 
den »forlorne« Søn. 

»Og det gaar med Rift og Slid og Haardhed,« 
lo Anders Jonsen. 

»Ja ja;« sagde Klaus Jonsen fortrøstningsfuldt; 
»giv jer nu tilfredse, Fa'er og Mo'er, der kan vel 
komme bedre Tider.« 

»Aa, Gud hjælpe os! hvor skulde de komme 
fra?« sagde Faderen i en værkelig Tone. 
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»Ja ja, lad os nu se!« sagde »Kunstneren« 
stille. 

»Vi er trætte nu, jer Mo'er og jeg,« tog Jon 
Hansen atter ved; »vi længes efter at komme til 
Hvile i Aftægtsboligen og lade dig faa Gaarden, 
Anders. Du kan jderfor lade lyse og holde Bryllup, 
naar du tykkes.« 

»Det er godt, Fa er, det skal I have Tak for,« 
svarede Sønnen. »Ja, saa tænker jeg, det bliver en- 
gang inden Jul,« føjede han til. 

»Som du vil, Anders Jonsen ; det har din Mo'er 
og jeg ikke det mindste imod,« samtykkede Faderen. 
»Hvor vil du saa hen?« henvendte han sig brat 
til den stakkels »Kunstner«. 

»Det ved jeg ikke endnu,« svarede Klaus; »men 
min Broder og jeg har snakket om — du kan jo 
sige det, Anders Jonsen.« 

»Ja, jeg tykkes, I skulde dele Gaarden imellem 
os. Faer?« sagde Anders. 

»Skære den gode Ejendom over og lade hver 
af jer faa det halvel« svarede Faderen; »nej, ved 
du nu hvad, Anders Jonsen 1 det vilde være Synd, 
og det indlader jeg mig ikke paa. Du faar det 
hele og Klaus ingenting.« 

»Jo, vist gør han saa, bitte Jon I« tog Maren 
nu til Orde og hægtede sin Arm i hans, 

»Klaus kan jo ta'e sin Agnes, saa har han vel 
nok,« vedblev Jon uden at ænse Hustruens Ind- 
vending. 
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»Ja ja, bitte Jon I vær nu ikke for haard!« bad 
Maren og klappede ham paa Kinden. 

»Det var heller ikke Meningen, Fa' er, at Ejen- 
dommen skulde skæres midt over i to lige store 
Dele,« sagde Anders; »Klaus vil være fornøjet med 
Udmarkslodden . « 

»Ja, den vil jeg helst have,« samstemmede 
»Kunstneren«, »det er just en Plet, jeg holder af, 
og der er ingen Steder, hvor jeg hellere vil bygge 
og bo end der.« 

»Naa, saa du vil bygge paa Lodden?« sagde 
Faderen spodsk; »ja ja, saa kan du jo blive Hus- 
mand.« 

»Der er tredive Tønder Land, det bliver saa 
af de store Husmænd, Fa'er.c^ 

»Ja, det ved jeg godt, og det behøver du ikke 
at fortælle mig,« sagde Faderen gnavent; »men jeg 
vil lade dig vide, at der er kun 4 Skpr. Hartkorn 
paa hele Lodden, desformedelst at det er opdyrket 
Hedejord, saa Gaardmand kan du aldrig gøre Reg- 
ning paa at blive takseret for.« 

»Det kan ogsaavære det samme,« sagde »Kunst- 
neren« stille. 

»Og saa er det et Spørgsmaal, om du kan 
sidde og faa Føden ud af den magre Lod, hvis du 
gifter dig,« vedblev Jon Hansen i samme værkelige 
Tone; »det eneste, der duer en Smule, det er Engen 
og den bitte Stump Bøgelund; men alt det øvrige 
er saamænd ikke meget bevendt.« 
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»Ja, men Klaus mener selv, at han kan faa 
noget stort ud af Lodden,« sagde Anders, »og saa 
vil I vel nok lade den fraskille og give ham Skøde 
paa den?« 

»Ja, det kan jeg jo saa, siden I endelig vil,« 
svarede Faderen lidt nølende. 

»Tak, Fa'erl saa er jeg vel tilfreds,« sagde 
Klaus. 

»Og jeg er mere end vel tilfreds, naar jeg 
beholder hele Hovedparcellen med. Storengen og 
Overskoven og Tørvemosen!« sagde Anders. 

»Ja, det vil jeg nok sige!« nikkede Faderen; 
»du faar jo lige godt Broderparten, og den skidt 
Udmarkslod kan du saagu' aldrig savne.« 

»Men jeg synes ogsaa, I skulde give Klaus 
alle Pengene,« vedblev Anders. »Jeg faar jo Gaar- 
den kvit og frit, og min Kæreste er en rig Pige, 
saa jeg behøver ingen Penge at faa af jer.« 

»Hvad er det for Penge, du snakker om, jeg 
skulde give ham?« spurgte Jon Hansen med et sve- 
dent Smil. 

»Ih, naturligvis de Penge, I har siddet og 
samlet i alle de mange Aar, og det er vist en hel 
Kapital!« lo Anders Jonsen. 

»Aa, det kan du sige, du ved ikke noget om, 
og din Mo'er og jeg skulde vel ikke give hver 
Skilling fra os, vi har!« svarede Faderen und- 
vigende. 

»Nej, men du skal nu lige godt give ham en 



63 

seks — syv Tusind Daler, bitte Jon!« sagde Maren 
og strøg nogle Haartjavser fra hans Pande; »det 
kan du godt, og han skulde da ogsaa ha'e et bitte 
Korn Skillinger at bygge for, sølle Knægt.« 

:>Tak, Mo'er!« sagde Knøsen. 

>Ja, du skal nu ikke takke for tidlig I« sagde 
Jon Hansen; »for jeg har ikke sagt ja endnu og 
siger det heller ikke i Dag I« 

Dermed sluttede Samtalen. Jon Hansen stod 
op og gik sin Vej. Ma' Jons vilde følge efter ham; 
men inden hun gik, sagde hun dæmpet til Klaus: 

»Du skal nok faa Pengene, en halv Snes Tu- 
sind Daler eller saadan noget, tænker jeg.« 

»Tak, Mo'er!« sagde »Kunstneren« endnu en 
Gang. 

Og nu foretog Anders Jonsen sig en underlig 
Ting. Idet han stod op, greb han bag fra Moderen 
under Armhullerne, lagde sig tilbage og løftede 
hende op, saa hendes Isse næsten rørte ved Loftet^ 
satte hende varsomt ned igen, drejede hende rundt 
og kyssede hende paa Munden. »Jeg siger ogsaa 
saa mange Tak, Mo'er I« sagde han og slap hende. 

»Ih, Gud fri os, Dreng, hvor du er stærk!« 
sagde hun leende; »men hvifor skal jeg saadan 
tumles med? Du havde nær gjort mig hvingelsyg!« 
tilføjede hun, idet hun aabnede Døren til Daglig- 
stuen og gik. 

»Aa, bitte Mo'er! Glæden skal have Luft paa 
en Maadelc lo han efter hende. — 
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Et Par Uger før Jul var der en Formiddag 
Musik og Stads i Jon Hansens Gaard. Slægtninge, 
Venner og Naboer rullede ind i Gaarden, det ene 
Læs efter det andet, og blev modtagne med Horn- 
musik af to Musikanter, der havde placeret sig, en 
paa hver Side af Hoveddøren, og ufortrødent blæste 
Gæsterne det ene lystige Stykke efter det andet, 
medens Bindehunden halsede sig hæs i sin Lænke 
og paa det kraftigste protesterede mod al den Støj 
og al den Kommentil. 

Det var Anders Jonsens Bryllupsdag. 

Da der ikke var flere Gæster i Vente, og alle 
de komne havde været inde og spist Frokost, satte 
de sig til Vogns igen. Jon Hansen havde til Dagen 
købt og foræret sin flinke Søn en flunkende ny 
Fjedervogn og et Sæt sølvpletteret Seletøj, og begge 
Dele skulde nu tages i Brug for første Gang, som 
et talende Bevis paa, at Brudgommens Forældre var 
i høj Grad tilfredse med Sønnens Valg. 

Op i dette elegante Køretøj steg først Klaus 
Jonsen med Pisk og Tømme i Haand og satte sig 
paa Kuskesædet. Saa blev Ma' Jons hjulpet til 
Sæde i Agestolen bag ved, og saa kravlede Jon 
op og satte sig ved hendes venstre Side. Den 
bageste Agestol stod endnu tom; thi Brudgommen 
kunde ikke blive færdig med at snakke saa med 
den og saa med den om Dit og Dat, og lige saa 
lidt kunde han holde Ild i sin Cigar. 
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»Naa, Anders Jonsen!« raabte Faderen utaal- 
modig, »gør dig nu færdig — vi venter!« 

»Ja ja, Fa' er! tag det med Ro, der bliver dog 
ikke noget af, inden jeg kommer!« svarede Brud- 
gommen muntert, idet han sprang op og satte sig 
alene i Agestolen bag ved Fa'er og Mo'er. 

Han havde høj, sort Silkehat paa Hovedet og 
var for øvrigt klædt i pænt nyt Klædestøj, Flip og 
Krave med Guldknapper, og paa Fødderne blanke 
Fjederstøvler. Men det kønneste paa ham var dog 
hans friske, sunde, muntre, godmodige Ansigt, der 
altid havde et venligt Smil til overs for enhver. 

» Aa ja, sikken en Brudgom! han er rele nok sjæl- 
den!« sagde Kvindfolkene beundrende til hverandre, 
»og sikken en Mand, Kristiane i Stiverup faar!« 

Mere kunde der ikke høres, af hvad der blev 
sagt; thi nu satte Vogntoget sig i Bevægelse og 
kørte, Vogn efter Vogn, ud igennem Porten i den 
Rækkefølge, som Skafferen havde bestemt. Det var 
en Mand, som havde mange Aars Øvelse og Er- 
faring i sin Bestilling, og han kendte paa det 
Højeste, hvad den utrykte »Rangforordning« krævede. 

I Spidsen kørte Musikanterne. De blæste ud 
igennem Porten og saa langt ud ad Vejen, som 
de kunde orke, og fremdeles ved enhver Gaard 
og ethvert Hus, de passerede, lige til der gjordes 
Holdt i Bryllupsgaarden i Stiverup. Efter dem 
fulgte Brudgommen og hans FamiUe i den ele- 
gante Fjedervogn. Dernæst Brudgommens Slægt- 
En Landsbykunstner. 5 
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ninge. De øvrige var ordnede efter Størrelsen af 
de Vedkommendes Gaarde, Hartkorn og Velstand. 
En Undtagelse fra Regelen havde Skafferen dog til- 
ladt sig med en Fætter af Ma' Jons. Han skulde 
altsaa med Rette have været blandt Slægtningene, 
der kørte nærmest efter Brudgommen, men ham 
lod Skafferen køre allerbagerst, af Hensyn til, at 
han var Husmand, havde kun een Hest for og ikke 
flere paa Vognen hos sig end sin Kone. 

Jeg skal ikke trætte Læseren med en omstænde- 
lig Beskrivelse af Brylluppet, men det var et »stort« 
Bryllup i en »stor« Mands Gaard, og der var fuldt 
Gilde med Musik og Dans i to Dage og det meste 
af den tredje med. 

Kristiane i Stiverup var tn høj og statelig Mø 
med en rank og knejsende Holdning. Hun havde 
ogsaa et kønt Ansigt og saa i det hele godt ud; 
men af Væsen var hun ikke nær saa vindende som 
Brudgommen, og det undgik ikke Folks Opmærk- 
somhed, hvor forskelligt Brud og Brudgom teede 
sig, da de stod for Alteret, og Præsten holdt sin 
rørende Brudetale; thi medens han græd, og tørrede 
sine Øjne, saa stod hun ved hans Side med sam- 
menknebne Læber, bleg, kold og knejsende, o^ naar 
hun alligevel flittig tørrede Øjnene, vilde det ikke 
rigtig lykkes hende at presse Vandet af dem. Det 
maa dog ikke forstaas, som om hun ikke holdt af 
sin Anders, med hvem hun havde været Kæreste i 
flere Aar. Jo, ham og ingen anden holdt hun af 
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Og skulde nok blive ham en god og trofast Hu- 
stru ; men hun havde ikke i den Grad som han sin 
Styrke i ét varmt Hjerte, hvorimod hun havde Ord 
for at være egenkæilig, klog og beregnende, ved 
Siden af at hun var stolt og viljestærk. 

Anders Jonsen var til langt op over Ørerne 
forelsket i sin silkeklædte, statelige Brud, og under 
hele Brylluppet veg han næsten ikke fra hendes 
Side; han dansede næsten ikke med andre, og naar 
de ikke dansede, sad han ved hendes Side med 
Armen om hendes ranke Liv eller spadserede med 
hende i Haven og hviskede hende kærlige Ord i 
Øret. 

»I Sandhed, et kønt og lykkeligt Par!« blev 
der i Bryllupsdagene sagt en skønne Hoben Gange 
til Jon og Ma' Jons. 

Og Jon brystede sig, men svarede i en beskeden 
Tone paa Hustruens og egne Vegne: 

»Aa ja, saamænd, det kan gerne gaa an, Vor- 
herre spar' dem; og hvad Fremtiden anbelanger, saa 
ser det jo godt ud for Anders og Kristiane.« 

Jon var godt tilpas og gik som en »Nikonge« 
blandt Gæsterne, der alle gik til Side for den ansete, 
rige Mand og viste ham næsten mere Opmærksom- 
hed, end han kunde gøre Regning paa. Han og 
hans Hustru var jo vel ogsaa de fornemste i hele 
Selskabet, næst efter Brudeparret. 

Klaus Jonsen blev der derimod ikke taget synder- 
ligt Hensyn til, og han gik som Numer Nul blandt 

5* 
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Gæsterne. Hans »Kunstner«-Navn skulde ikke hæve 
ham i s a ad an et Selskab, betragtedes vel endog 
som en Apartehed, en Særhed hos ham, at han, 
Jon Hansens Søn, havde lagt sig efter at være 
»Kunstner«. Men det var endda ikke det værste. 
Det var saa godt som lutter »store« Bønderfolk, 
han var iblandt; de vidste alle, at han var Kæreste 
med en fattig Pige og agtede at gifte sig med hende, 
gifte sig dybt under sin Stand og sætte en »Plet« 
paa Familien. Det var hans Brøde, det var det, 
der dømte ham, og saadan en Fyr var der jo ingen 
Grund til at gøre Stads af 

Den stakkels »Kunstner« mærkede det godt, 
at han var den »lille«, fordi alle de andre var saa 
»store«, og at de med FUd vendte »den kolde Skul- 
der« til ham. Men heldigvis var han saadan sindet, 
at han ikke i mindste Maade lod sig anfægte deraf. 

Og saa fik det store Bryllup da Ende, og en- 
hver drog til sit. Og Kristiane fra Stiverup sagde 
Farvel til Fa' er og Mo'er og satte sig op i den fine 
Fjedervogn ved Siden af sin Mand og kørte med 
ham hjem. Og fra nu af var Kristiane fra Stiverup 
Kone i Gaarden. 

* 

Ma Jons holdt Ord: Klaus fik de ti Tusind 
og maaske flere til, og der blev straks taget fat paa 
at rydde og jævne Pladsen og lægge Grunden til 
den nye Bygning, der skulde opføres paa Solsiden 
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af Bøgelund, og som »Kunstneren« selv havde gjort 
Tegning og Overslag til. Det forstod og kunde 
han, det var noget, der laa for ham, og Folk syntes 
næsten, han blev kønnere Dag for Dag, siden han 
fik sit Byggeri at spekulere paa og sysle med, saa- 
dan et Liv satte det i ham. 

Om Foraaret blev Huset bygget. Det var et 
Vinkelhus, af hvilket Hovedfiøjen, der skulde være 
Indhus, vendte Forsiden mod Syd med en dejlig 
Udsigt over Resten af Dalen, de brede Enge længere 
nede og de lave, hist og her skovklædte Bakker, 
der begyndte, hvor Storengene slap. 

»Aa, hvor vi kan komme til at bo yndigt heri« 
havde Agnes sagt en Dag, hun var henne at tage 
Pladsen i Øjesyn. 

Ved Høslettid var Bygningen færdig, opført 
som solid Grundmur. I Indhuset var der højt 
til Loftet og vidt til Væggene, og det var hen- 
sigtsmæssigt og snildt indrettet med Stuer og Kamre, 
Køkken og Bryggers. Den anden Længe var ogsaa 
vid og rummelig med Port og Lade, Staldplads til 
Heste og Køer, Vognskur og Værksted. 

Det var let at se paa »Anlæget«, at der skulde 
bygges to Længer til, saa der blev en lukket Gaard. 
»Men det skal være, til jeg faar bedre Raad,« svarede 
Klaus paa Folks Spørgsmaal derom. 

Ingen kunde forstaa, hvorfor han havde lagt 
Indhuset saa langt ud paa den stejle Brink oven 
Bækken, saa at han endog havde maattet sætte en 
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flere Alen høj Stensokkel under Gavlmuren; men 
»Kunstneren« sagde: »Det skal I med Guds Hjælp 
nok faa at se engang, hvorfor det skulde saadan 
være. « 

Der var endnu en Ting, som Godtfolk undredes 
over. At Klaus Jonsen havde lavet sin Kostald saa 
stor, at der var Baase til otte Køer, det var endda, 
hvad det var; thi seks Køer havde han allerede til 
at begynde med, og maaske ogsaa nok, han kunde 
drive det til at holde et Par Stykker mere. Men 
hvorfor havde han bygget sin Hestestald saa stor, 
at der var Staldplads til seks Par Heste, da han kun 
havde eet Par og aldrig kunde vente at faa Brug 
for flere. »Du venter vist at faa mange fremmede, 
Klaus Jonsen?« sagde de spottende. 

»Ja,« svarede »Kunstneren« undvigende, »hvem 
kan vide det, om her ikke bliver et Rykind af frem- 
mede, saa vi aldrig kan have Dørene lukkede for 
dem?« 

Da alting var i Stand og Værelserne møblerede, 
rejste Klaus Jonsen hen og holdt Bryllup med sin 
Agnes. Denne Gang var det »lille« Br}41up, ja, 
saa lille var det, at Folk næsten ikke lagde Mærke 
til det. Klaus havde først slaaet paa, om det ikke 
kunde staa i hans Fødegaard. Det kunde Jon 
Hansen vel ikke nu forbyde, da han ikke længer 
var Mand i Gaarden; men han satte dog et bestemt 
Nej mod Sønnens Begæring, og da Kristiane heller 
ikke syntes om det, saa blev der ikke snakket mere 
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om den Ting, og det bestemtes da, at Klaus Jon- 
sens Bryllup skulde holdes i al Stilhed i hans 
Svigermoders fattige Hjem. 

»Vil I gøre mig den Glæde og den . . . Ære, 
Fa'er og Mo'er, at være med til mit Bryllup?« 
spurgte Sønnen sine Forældre i en næsten tryglende 
Tone. 

»Ja, to det kan vi vel, bitte Jon?« svarede 
Moderen og saa til sin Ægteherre. 

»Nej, det er justement det, vi ikke kan, Maren, 
saa pinende ondt jeg har i mit ene Knæ, jeg tror, 
det er ene Ærgrelse, som har sat sig fast der,« 
svarede Jon Hansen, der gik og humpede over 
Gulvet med den ene Haand paa det daarlige Knæ 
og med en Kæp i den anden, »og saa tykkes jeg 
heller ikke, du kan tage afsted. Maren, naar jeg 
bliver hjemme, som jeg er nødt til.« 

»Nej, det kan jeg jo ikke,« svarede hun tøvende. 

Kristiane vilde heller ikke med, Anders Jonsen 
var den eneste, der vilde. Han spændte for Fjeder- 
vognen, ikke den fine, men den anden, som Stadsen 
var slidt af for længe siden, og Brødrene satte sig 
op ved Siden af hinanden og kørte af By. Ved 
Aftenstid sanraie Dag vendte Anders Jonsen tilbage 
med de nygifte. Han vilde have ovenalt dem til 
at bKvc Natten over hos ham ; men det turde Agnes 
paa ingen Maade indlade sig paa, saa bange var 
hen for de gamle. Der var saa ikke andet for end 
2X køre dem ned til deres eget Hjem; det gjorde 
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Anders Jonsen saa og vendte ene tilbage med 
Vognen. 

Der blev skumlet en Del over Jon Hansens 
»daarlige Knæ«, som var det ikke andet end Skaberi 
af Manden for at faa et Paaskud til at blive fra 
»Husmandsbrylluppet«. Men her gjorde man ham 
dog Uret. Han led virkelig af »den forsmædeligste 
Pine« i Knæet; snart gik »Ærgrelsen« ogsaa over 
i det andet Knæ og derefter ned i Fodleddene, tog 
endelig ogsaa et Tag i Skuldrene, Albuerne og 
Haandleddene, og den sølle Mand blev tilsidst saa 
stiv og ubevægelig i alle Lemmerne, saa han hverken 
kunde stø' eller staa, men maatte til Sengs og under 
Lægebehandling. Det viste sig at være Gigtfeber, 
han led af, og den slap han ikke fra i en Hast. 
I hele syv Aar »laa han mere, end han gik«, og 
var i al den Tid ikke udenfor en Dør en eneste 
Gang. Det var drøjt for den »store«, stærke Mand, 
der næsten ikke havde kendt til Sygdom før. I 
Førstningen var han i høj Grad utaalmodig og 
skældte ud paa Doktoren, der ikke kunde kurere 
ham hastig nok; paa Ma' Jons, fordi hun ikke 
kunde tage blødt og forsigtig nok paa ham, naar 
hun hjalp ham at vende sig i Sengen; paa Kristiane, 
fordi hun altfor sjælden besøgte ham i hans Fangen- 
skab; men fremfor alle andre paa »den Tiggertøs 
Agnes«, der havde »forhekset« hans Søn og sat 
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Splid og Ufred i Familien. Ja, det var hende, der 
var Skyld i hele hans Elendighed ved at føre ham 
al den »Ærgrelse« paa Halsen. »Og derfor vil jeg 
heller aldrig se hende for mine Øjne!« raabte han 
heftig. »Hun kan bare prøve paa at komme her og 
se til mig — jeg smider hende ud, øjeblikkelig !< 

»Herre Gud, det kan du jo slet ikke, din 
Stakkel, saadan som du er bleven,« sagde Ma' Jons. 

»Nej, to saadan har hun jo faaet mig lavet^ 
den Heks!« 

»Saamænd har hun ikke, bitte Jon, og saadan 
maa du ikke blive ved at tegne hende af — husk 
paa, at nu er hun vor Sønnekone, og at Klaus 
holder saa meget af hende.« 

»Klaus!« gentog den syge og fo'r op paa ny^ 
»ham kan du ikke regne, han har altid været en 
taabelig Dreng, med Hovedet fuldt af Mekanik og 
Skidt og løse Skruer . . .!« 

»Ih, men kæreste Mand dog!« 

»Ja, det kan være det samme, hvad du siger,. 
Klaus har aldrig været som andre Gaardsønner, 
men stadig rendt avet om, og hans Kælling vil jeg 
ikke have indenfor min Dør. Du kan jo vise hende 
af, hvis hun kommer, eller kalde paa Anders Jon- 
sen, om det skulde behøves!« 

Med disse Ord lukkede han Øjnene og prøvede 
paa at sove; men »Ærgrelsen« sled og værkede saa 
voldsomt i alle hans Ledemod, at han ikke kunde 
falde i Søvn. — 
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Det var, som sagt, i Begyndelsen af sin lang- 
varige Sygdom, at Jon Hansen tog det paa den 
Vis. Han var jo hverken øvet eller prøvet i den 
Slags Modgang, og det kan vel saa undskyldes, at 
han til at begynde med gjorde Modstand »og slog 
til Skaglerne, saa det knagede«; men det hjalp jo 
ikke. Sygdommen blev ved, den tog »Monnet« fra 
ham og ydmygede ham, og saaledes øvedes han Tid 
efter anden i Taalmodighed og lærte at finde sig i 
sin Skæbne. 

»Aa ja, saamændl« sagde han en Dag, et halvt 
Aars Tid efter, »du maa alligevel tro, det er strengt 
for mig at ligge her, i Stedet for, som jeg havde 
glædet mig til, at færdes ude i Gaard og Mark og 
hjælpe Anders Jonsen. Jeg tænkte, jeg kunde blevet 
ved at være rask i tyve — tredive Aar endnu og 
haft det saa rart i min Alderdom — ja, saamænd, 
det ser lissedan ud!« 

»Ja, Vorherre maa Jo sende os noget, der kan 
gøre os trætte af dette Liv og lære os at længes 
efter det, vi har i Vente,« svarede Hustruen mildt 
og stille. 

Det smagte han lidt paa, og saa sagde han: 

»Jeg er just ikke træt af Livet, nej, det er jeg 
slet ikke, 'naar jeg bare var rask.« 

»Det bliver du nok, med Guds Hjælp, bitte 
Jon; put dig nu og sov!« 

»Aa, du vil ogsaa have mig til at sove altid, 
og det kan jeg jo ikke! Lad mig nu snakke lidt 
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med dig. Du tror altsaa, det er Vorherre, som har 
sendt mig den Plage paa Halsen for . . . for . . .« 

»For at prøve dig og øve dig i Taalmodighed 
og Hengivenhed under hans Vilje — ja, det tror 
jeg! c 

Jon laa og grundede lidt; saa sagde han: 

»Kunde det ikke snarere tænkes at være en 
Straf fra ham, fordi jeg maaske var for haard ved 
den sølle Klaus? Jeg skal sige dig een Ting, Maren. 
Da han bad mig om at være med til hans Bryllup, 
var jeg slet ikke ringere, end at jeg godt kunde 
have føjet ham; men jeg sagde jo nej, og saa blev 
jeg i Kne for Alvor, maa du tro!« 

»Da vel ikke, fordi du sagde nej? Det havde 
du jo Lov til, bitte Jon.« 

»Jeg ved aldrig, hvad jeg havde. Men hør nu 
videre. Da Klaus var kørt hen at holde Bryllup, 
lovede jeg mig selv dyrt og helligt, at der skulde 
gaa mange Aar hen, inden jeg besøgte ham og 
Agnes i deres Hjem. Ved du hvad. Maren! Det 
bæres mig næsten for, at jeg bliver nødt til at 
holde, hvad jeg der gik hen og lovede mig selv. 
Jeg har tænkt meget over den Ting. Hvad mener 
du, Maren?« 

»Ja, det skal nok ikke være godt at male 
Fanden paa Væggen, som de siger; men jeg tror 
alligevel ikke, det er en Straf fra Gud . . .« 

»Bliv kun ved. Maren!« afbrød han hende. 
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»det er saa rart at høre paa, naar du saadan sidder 
og lægger det ud for mig.« 

»Vi maa jo howske paa, bitte Jon, at Vorherre 
elsker Menneskene . . . .« 

»Ja, to det skulde jen da tykk'.« 

»Og hvad siger ikke vor Børnelærdom : hvem 
Herren elsker, den tugter han!« 

»Det er godt. Maren! nu kan jeg forstaa det!« 
raabte Jon Hansen alvorlig. »Det er bare en bitte 
Lussing, Vorherre har givet mig, og den gi'er han 
mig Lov til at tørre af mig igen, naar jeg beflitter 
mig paa at være mere skikkelig.« 

»Aa, Herregud, bitte Jon I jeg tykkes saamænd, 
du er skikkelig nok; men der er jo dette her med 
Klaus og Agnes . . . .^< 

»Ja ja, lad os nu se!« afbrød Manden hende 
og nikkede. Han havde fanget Haab om at komme 
sig og var fra nu af bedre tilfreds end før. — 

Det tog Tid for Jon Hansen »at faa den bitte 
Lussing tørret af sig, som Vorherre havde givet 
ham.« Der gik eet og to, der gik fiere Aar, og 
Jon Hansen var endnu ikke kommen videre, end 
at han daglig kunde synge: 

>Jeg er en fattig Fange, 
og mine Grænser trange, 
som Strandingsmand paa 0.« 

Thi vel var han bedre og de fieste Tider saa nogen- 
lunde fri for Smerter; men Brugen af Lemmerne, 
og da navnlig Benene, var ham fremdeles forment. 
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saa han stadig maatte holde sig inde i sin Aftægts- 
stue og aldrig kunde komme udenfor en Dør. 

En Dag sagde han til Maren: 

»Jeg var saa glad over, at Anders Jonsen tog 
Kristiane fara Stiverup, og troede, vi skulde faaet det 
som i et lille Himmerig, Anders og Kristiane, dig 
og mig, men det blev saamænd en sølle Herlighed, 
der drog i Gaarde med hende.« 

»Sølle maa du ikke sige, bitte Jon,« indvendte 
Hustruen; »hun og Anders kommer da godt ud af 
det sammen og er altid saa glade ved hinanden, 
de har det baade godt og fredeligt.« 

»Ja, sig selv og Anders holder hun af^ men 
heller ikke af en Sjæl mere I og hun er altfor kneben. 
Vi sultede jo formehg, mig og dig, i det Par 
Maaneder, vi prøvede paa at tage Kosten ved deres 
Bord.« 

»Nu overdriver du vist, bitte Jon! Kristiane er 
sparsommelig, meget sparsommelig; men at hun 
sultede os, det er dog nok for meget sagt.« 

»Ja ja, Folkene knurrede da ogsaa over den 
simple Kost, de fik, og saa meget er vist : Kristiane 
bliver minsæl aldrig saadan en Madmo'er, som du 
har været, bitte Maren I Det maa du hilse og sige, 
jeg har sagtic 

»Det kan godt være,« indrømmede hun stille 

Efter et lille Ophold begyndte han igen: 

»Anders er et hjertensgodt Menneske, og han 
havde fortjent . . .c Her holdt han brat inde, men 
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vedblev straks efter: »Kommer han ikke her hver 
evige eneste Dag og stopper og tænder mig min 
Pibe og liver mig op ved at sidde og fortælle mig 
alting om Gaarden og Kreaturerne og det hele!« 

»Kristiane kommer her da ogsaa en Gang 
imellem.« 

»En Gang imellem!« gentog han i en bitter 
Tone; »ja, hun kommer her en Gang om Ugen i 
det højeste; men jeg længes saamænd heller ikke 
efter hende, for hun vil ikke os noget godt, og alle 
hendes Smidskerier betyder ikke andet, end at hun 
vil ha'e fat paa det bitte Korn Skillinger, hun bilder 
sig ind, vi har indenfor Skatolklappen endnu; men 
hun kan tørre sig om Munden, kan hun! Hun 
har faaet mere end nok af os, /især om de ingen 
Smaafolk skal have, hun og Anders Jonsen, som 
det jo tegner til.« 

»De har nok gjort Testamente allerede,« ind- 
skød Ma' Jons. 

»Ja, de har nok saa. Og det er ogsaa en 
stor Skuffelse for mig, at det falder den Vej ud. 
Jeg havde saadan glædet mig til, at der skulde 
komme nogle Smaapuslinger, som vi kunde gaa og 
lege med, dig og mig; men det skulde nu ikke 
saadan være,« føjede han til med et dybt Suk.. 

»Klaus Jonsen kommer da ogsaa jævn tit og 
ser til sin syge Fa' er,« sagde Hustruen. 

»Ja, vel saa, vist gør han det,« svarede Manden 
en lille Kende forlegen. »Klaus Jonsen hører ogsaa 
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til dem, der har Hjene for . . . andre Mennesker. 
Men hvad jeg vilde sige: han er paa en Maade 
heldigere; for han og Agnes har jo da allerede 
baade Søn og Datter. Jon Jonsen hedder nok 
Drengen; men hvad mon Tøsen hedder? Du maa 
da vide det, for du har selv baaret hende i Kirke?« 

»Birte Jonsen. Det har jeg jo sagt dig.« 

»Birte Jonsen!« gentog Jon Hansen og fo'r op- 
— »der maa jeg saa have hørt fejl! for mig at 
tykke sa*e du, hun hed Sidsel. Er hun virkelig 
kristendøbt Birte . . . Birte Jonsen ? efter Star-Bine, 
Agnes's Mo'er, kan jeg tænke! Nej, nu stiger 'en I 
Det skulde du ikke have sagt ja til.« 

»Det var der virkelig ikke noget at gøre ved, 
bitte Jon, for det havde de afgjort, før jeg kom 
derned.« 

»Aak ja, vi maa finde os i meget her i Verden. 
Det vilde jeg rigtignok ha'e forsvoren for en Del 
Aar siden, at en Sønnedatter af mig skulde blive 
opkaldt efter Star-Birte, hm hm hm!« 

»Det kan Pigebarnet da ikke gøre for, og der- 
for kan hun jo være lige god.« 

»Naa, ja ja, lad saa ogsaa det gaa. Hun er 
velskabt og ser godt ud, siger du jo?« 

»Ja, hun er et nysseligt Barn, maa du tro, og 
det er bitte Jon da ogsaa, jeg er barestens ked af,. 
at jeg ikke ogsaa fik Lov at holde ham over Daaben, 
men det maatte jeg jo ikke, da var du jo endna 



8o 



saa forfærdelig vred paa Klaus og Agnes,« tilføjede 
Ma' Jons stille og som for sig selv. 

Jon Hansen hørte dog godt, hvad hun sagde; 
men det vilde han ikke have »pirret op« i; han 
blev liggende lidt uden at sige noget og stirrede 
paa en lille Edderkop, der spandt sin Traad fra 
Loftet og lige ned mod hans Næsetip. »Jeg tror. 
Lykken spinder for mig!« mumlede han og drejede 
Næsen lidt til Side. 

»Det er ellers sært at tænke sig,« sagde han 
højt, »nu har Klaus været gift og bosiddende i seks 
Aar, og jeg har ikke besøgt ham eller set hans 
Hjem en eneste Gang endnu — bare de kan sidde 
og bjerge Føden der nede paa den skidt Udmarks- 
lod, han og Agnes?« 

»Jo, med Guds Hjælp, det gaar nok,« svarede 
Maren tillidsfuldt; »de er jo dygtige og hænger i, 
baade han og hun.« 

Efter et lille Ophold vedblev Manden: 

»Du har da været der een Gang, da du var 
dernede til den sidste Barselstads — sig mig en- 
gang: hvordan ser der egentlig ud dernede?« 

»Aa, du kan tro, der ser rigtig godt udi« 
svarede Konen livlig; »alt er jo saa dejlig hensigts- 
mæssig indrettet; men det er jo rigtignok to Aar 
siden, jeg var der, og i den Tid kan der jo være 
sket store Forandringer,« lagde hun til med et Suk. 
. Jon laa og grundede lidt, saa sagde han. 

»Ja, det er min Skyld, at du aldrig kan komme 
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nogen Steder — jeg kan jo ikke være alene; men 
i Eftermiddag har jeg det rigtig godt, og du kan 
gerne ta'e og gaa ned og se til dem; jeg længes 
ligefrem efter at høre, hvordan de har det.« 

Ma' Jons blev glad over dette Tilbud, og det 
tog ikke lang Tid for hende at lave sig til og komme 
afsted. 

»Jeg skal nok skynde mig og komme hjem til 
Æg igen,« sagde hun, da hun var færdig til at gaa. 

»Tak, det er godt; men hør, Maren! gaa hen 
og luk Skatolklappen op og tag mig Tegnebogen.« 

Marens Øjne straalede. Hun bragte ham Tegne- 
bogen, der var baade tyk og vel spækket, og Manden 
aabnede den og udtog af dens Indhold nogle Sedler, 
som han rakte hende med de Ord: 

»Der er fem Hundrede Daler, giv Klaus dem 
fra mig og dig — jeg er ræd for, han døjer ondt 
ved at sidde og begaa sig.« 

Ma* Jons blev rørt. Hun bøjede sig ned over 
Manden, kyssede ham og sagde med fugtige Øjne: 

»Tak, Tak, mange Tak! Du er alligevel en 
god Mand, Jon I« 

Efter at have lagt Tegnebogen i SkatoUet igen 
og gemt de fem Hundrede Daler ved sin trofaste 
Barm og hægtet Kjolelivet omhyggelig til over dem, 
sagde hun Farvel og gik. 

»Skulde de spørge dig om, hvorledes jeg har 
det, saa behøver du da heller ikke at gøre mig 

En Landsbykunstnei. 6 
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ringere, end jeg er!« raabte Jon, inden hun fik 
lukket Døren efter sig. — 

En Times Tid før Aften vendte hun tilbage, 
og hendes Øjne lyste af Tilfredshed og Glæde. 
Hun satte sig paa Sengestokken hos Jon, og efter 
at have overbragt ham det unge Ægtepars glade Tak 
for Pengene, gav hun sig til at fortælle op om, 
hvad hun havde set og hørt. 

»Og han har bygget to nye Huse, siger du?f 
udbrød Jon Hansen i Løbet af Samtalen. 

»Ja, vel har han det!« svarede Ma' Jons for- 
nøjet, »dem byggede han i Fjor begge to, og nu 
har han en pæn, rummelig, lukket Gaard. I Sommer 
har han bygget eet Hus til, lige for Indhusgavlen, 
saaledes at kun Bækken er imellem. Hvad det skal 
bruges til, og hvorfor det just skulde bygges paa 
dette sære, afsides Sted, det kunde jeg ikke faa ud 
af ham. Klaus har jo altid været en underlig faa- 
mælt Træring, du ved, og han snakker aldrig om 
sine Indretninger, før de er færdige. Om det nye 
Hus sagde han ikke andet, end at han endnu ikke 
rigtig havde faaet udspekuleret, hvorledes det skulde 
indrettes. Saa lo han saa lumsk i Skægget og sa* e: 
»Jeg tænker snarest, det bliver et Slags Spilleværic 
med Hjul og Mekanik.« Det kunde jeg hilse dig 
og sige, sa'e han.« 

»Hvad mon det nu skal være for Pindeværk, 
han der vil til at stille op?« sagde Manden uvillig; 
»nu tykkes jeg, han rent og bar skulde lade Meka- 
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nikken fare og passe sin Ejendom. Der stikker 
alligevel Penge i det Narreværk, han makker 
sammen.« 

»Det var da ikke Narreværk, da han byggede 
Vejrmøllen, der pumper Vandet op over Engen — 
Vingerne paa den svinger saamænd rundt endnu, 
saa det er en Lyst!« svarede Ma' Jons — »og 
Smørkærnen var da heller ikke saa ueffen,« lagde 
hun til. 

»Nej, to disse to Ting har jeg da heller aldrig 
kasseret; men ellers for Resten . . . Naa, men 
hvordan har de det ellers? Kommer de godt ud af 
det sammen?« 

1 Aa ja, det kan du rigtignok tro, bitte Jon, at 
de trækker til een Side og forliges saa yndigt om 
alting. Og du kan ikke tænke dig, saa dygtig 
Agnes er! Ja, sikken et Hus, hun har, saa rent 
og pænt og propen! Hun maa have lært noget i 
sine Pigedage. Og saa fremfor alt de to bitte vel- 
signede Børn, de har, saa kønne, saa høflige og 
velopdragne! Jo, det er der noget ved at komme 
og besøge Klaus og Agnes!« 

»Og her ligger jeg som en stakkels lænke- 
bunden Fange, der ikke kan komme ned at faa 
noget af det at se!« sagde Jon Hansen hæ»nder- 
vridende i et Udbrud af Mistrøstighed. 

»Aa, bitte Jon, du bliver jo da bedre, og den 
Tid kommer nok, da du kan gøre saa dan en Rejse,« 
trøstede Ma* Jons. 

6» 
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»Ja, men naar kommer den Tid, Maren? 
Det er saa uendelig lidt, jeg bliver bedre, og det 
kan vare Aaringer endnu, inden jeg bliver rask!« 
klynkede den syge i en Tone, som var han et lille 
hjælpeløst Barn. Og saa nynnede han: 

»Jeg er en fattig Fange, 

og mine Grænser trange, 

som Strandingsmand paa 0«. — 

Sommeren var forbi, det blev Efteraar og 
Vinter, og der faldt Masser af Sne det Aar. Den 
lagde sig i store Driver, næsten op til Tagskægget 
paa Jon Hansens Aftægtsbolig. 

»Vi er muret inde, og det er Vorherre, der 
har gjort det med sine Snedriver — mon jeg nogen 
Sinde slipper levende ud fra den Fængselsmur? c 
sagde Jon en skønne Hoben Gange til sin Kone. 

Og hver Gang svarede hun: 

»Vist gør du saa, bitte Jon I Til Sommeren kan 
du nok begynde at komme lidt ud; du bliver jo 
hele Tiden bedre.« 

»Jeg ved aldrig, hvad jeg gør; det er da i alt 
Fald grumme lidt.« 

Omsider var da den strenge Vinter forbi, og 
Sneen smeltede for Solens Straaler, der kyssede 
Liv i Naturen, saa den fik travlt med at tilvirke 
sin grønne, blomstersmykkede Vaardragt. 

Den 28. Maj var det Jon Hansens Fødselsdag, 
der dette Aar faldt paa en Søndag, og det traf da 
ogsaa ind med dejligt Solskinsvejr. Ma' Jons havde 
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i Dagens Anledning b^gt en stor Kringle i Komfuret, 
og om Eftermiddagen kom Anders og Kristiane ind 
og gratulerede Fødselsdagsbarnet og blev trakterede 
med »Sukkerlade« og friskbagt Hvedebrød. Maren 
havde den Dag drevet det saa vidt med sin syge 
Mand, at hun havde faaet ham hæflet af Sengen og 
hjulpet i Klæderne, saa han sad til Bords i Læne- 
stolen og drak Chokolade og spiste Kage sammen 
med de andre. 

»Ved I hvad, Mo'er?« sagde Anders Jonsen, 
»I skulde engang ta'e og gaa ind og lære Kristiane 
at bage Hvedebrød; jeg ved ingen, der kan Kunsten 
saa godt som I — jeg ta'er et andet Stykke, Mo'er, 
det er rigtignok det femte?« 

»Ja, spis kun. Søn, det er dig vel undt,« sva- 
rede Ma' Jons. 

»Men saa skal det ogsaa være det sidste Stykkel« 
sagde Kristiane; »det ser ikke godt ud, lille Mand, 
at spise saa meget paa fremmede Steder.« 

»Her er jeg ikke fremmed!« lo Anders Jonscn. 

»Ja, men alligevel — Svigerfa'er og Sviger- 
moder kunde jo næsten tro, at du ingen Middags- 
mad har faaet.« 

»Den har maaske ogsaa vædret slag,« mumlede 
Svigerfa'er. 

»Ja, hvis Kristiane vil ha'e det, saa vil jeg saa- 
mænd godt komme ind og hjælpe hende, naar hun 
skal bage fint.« 

»Aa ja, Mo'er, gør det; ikke sandt, Kristiane.^< 
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»Tror du virkelig, lille Mand, at jeg vil gaa i 
Lære hos din Mo'er eller nogen?« svarede Kristiane 
fra Stiverup og knejste med Nakken. 

»Nej, du maa hellere en Gang imellem ta'e 
og bage lidt fint og gaa ind og forære hende — 
det er meget nemmere kommen fra,« sagde Jon 
Hansen spydig. 

Kristiane saa til ham, men fik ikke Mon til at 
svare; for i det samme aabnedes Døren, og Klaus 
Jonsen traadte ind. Efter at have ønsket sin Fader 
til Lykke og udtalt sin Glæde over at se ham oven 
Senge igen, satte han sig hos de andre og fik sin 
Part af Fødselsdagsgildet. 

»Du skulde have taget Agnes og Børnene med,« 
sagde Anders Jonsen til sin Broder. 

Dertil havde Klaus ikke noget at skulle have 
sagt. Ma' Jons saa til sin Mand, som ventede hun, 
at »det forløsende Ord« nu endelig skulde komme 
fra ham; men det kom ikke. »Bjerget« var endnu 
ikke fuldt jævnet ud, og Ordet: »Lad hende kun 
komme!« kunde den gamle Stivnakke ikke faa over 
sine Læber. Under den pinlige Tavshed, der op- 
stod, saa Kristiane ivrigt spejdende fra den ene tii 
den anden. Det huede hende slet ikke, at Klaus 
havde faaet en saa hjertelig Modtagelse ogsaa fra 
sin Faders Side; hun saa helst, at »Bjerget« blev 
staaende urokkeligt, og hun følte en hemmelig Fryd 
over, at det endnu var saa højt, at Agnes ikke 
kunde stige over det. 
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iHun kommer her jo aldrig, c sagde hun koldt, 
henvendt til sin Mand; »Agnes har jo ikke været 
her en eneste Gang, siden hun tjente her som 
Liliepige. c 

»Nej, hun har ikke saa,« svarede Anders Jon- 
sen med et bebrejdende Blik paa sin Ægteviv. 

»Det ved vi godt alle sammen, og det behøver 
du ikke at fortælle os,< sagde Jon i en skarp til- 
rettevisende Tone uden at se paa Svigerdatteren. 

Atter en lang og trykkende Pavse. 

Der rullede en Vogn for Døren, og Jon Han- 
sen udbrød: 

»Hvad I faar vi nu kørende fremmede?« 

»Nej, det er ikke andre end min Karl,« sva- 
rede Klaus; »han kommer med en Fødselsdags- 
gave, jeg har lavet til jer — jeg kunde ikke godt 
bære den.« 

»Herre Gud, Klaus! hvor du er god I« udbrød 
den gamle Mand bevæget og tørrede sine Øjne. 

Brødrene fulgtes ad ud og løftede Fødselsdags- 
gaven af Vognen og bar den ind i Stuen. 

Det var en højrygget, udstoppet Lænestol med 
Hjul under. Og saa var der lidt »Mekanik« paa 
Siderne, hvis Bestemmelse Jon Hansen ikke straks 
forstod. 

»Har du da selv lavet den dejlige Stol, Klaus .^« 
spurgte Faderen med tindrende Øjne. 

»Ja, det har jeg, Fa' er, og vil I ikke prøve 
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med det samme, hvordan den er at sidde i?« sva- 
rede Sønnen. 

Sønnerne gik hver til en Side af ham og 
løftede ham op og satte ham til Sæde i Læne- 
stolen. 

»Naa, Fa'er, sidder 1 saa godt?« sagde Anders. 

»Aa, saa . . . nysseligt!« svarede Faderen hen- 
rykt, »meget bedre end i den gamle. Denne her 
er der Fjedre i, og den er bagtil saa høj, at jeg 
ogsaa kan hvile mit Hoved mod Ryglænet, og der 
er Armlæn paa Siderne og Fodskammel forneden, 
og det passer altsammen, som var der taget Maal 
af mig — men hvad betyder de to Himstrigimstre 
under Armlænene?« 

Det var et Par smukt drejede, fint polerede 
Haandtag, et paa hver Side, der var anbragte paa 
to foroven gaffelformede, sort lakerede, runde Jærn- 
stænger, som gik ned langs Stolens Sider og stod 
i Forbindelse med en Mekanisme under dens Bund. 

»I er maaske ikke kommen saa vidt endnu, 
Fa er, at I kan bruge Hænder og Arme?« spurgte 
Klaus. 

»Jo, vist kan jeg bruge Hænder og Arme I« 
svarede Fødselsdagsbarnet ivrig. »Overkroppen 
fejler ikke det mindste mere, og kan jeg faa mine 
Undersaatter kurerede lige saa godt, saa er jeg helt 
i Stand igen.« 

»Gud ske Lov, Fa'erl« sagde Sønnen. »Prøv 



89 

saa at fatte Haandtagene, et i hver Haand, og rok 
med dem frem og tilbage.« 

Det gjorde Jon Hansen, og til hans Overraskelse 
og store Glæde kunde han derved uden Anstrengelse 
køre sig selv rundt i Stuen. 

»Aa, hvor det er dejligt . . . morsomt!« raabte 
han henrykt og blev ved at køre. »Bevægelse er 
netop det, jeg har manglet i alle de Aar, jeg har 
været sygl men nu kan jeg bevæge mig! nu kan 
jeg køre, og det hele den udslagne Dag, fra Morgen 
til Aften, om jeg vil og kan holde det ud! Tak, 
Klausl Det var rigtignok den bedste Fødselsdags- 
gave, du kunde have givet mig I« 

»Jeg tror, han gaar i Barndom I« mumlede 
Kristiane. Hun var den eneste af de tilstede- 
værende, der ikke saa glad ud. 

»Nu skal du prøve det, Mo'er!« raabte Jon 
Hansen til sin Kone. 

Sønnerne hjalp ham over i den gamle Lænestol 
igen, og Ma' Jons satte sig i Kørestolen. Men hun 
havde ikke kørt mere end et Par Omgange, saa 
standsede hun brat og stod af 

»Ja, det er rigtig morsomt I« sagde hun; »men 
jeg kan ikke mere — jeg er allerede hvingelsyg!« 
tilføjede hun ravende og maatte støtte sig ved Bord- 
kanten for at naa hen til sin egen Stol. 

Nu satte Anders Jonsen sig op og fik sig en 
Køretur, mange Gange Stuen rundt; det gik, saa 
det snurrede, og Anders lo hele Tiden. 
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»Han bliver ikke hvingelsyg!« nikkede Jon 
Hansen til sin Kone. 

»Saa er det din Tur!« sagde Anders Jonsen 
til Kristiane og stod op. 

»Nej, det bryder jeg mig ikke oml« svarede 
hun tvært. 

»Vil du ikke prøve det?« 

»Nej I« lød det kolde Svar fra Kristiane fra 
Stiverup, og hun blev siddende, stiv som en Støtte. 

»Lad hende endelig være fri, naar hun ikke 
vil!« sagde fon Hansen. »Du har selv lavet Stolen,« 
vedblev han, henvendt til Klaus; »men Tandhjulene 
under Stolebunden og de andre Jærndele maa du 
da have købt?« 

»Nej, jeg har selv smeddet dem,« svarede 
Klaus Jonsen; »jeg har bygget mig en lille Smedje 
og laver nu selv alt mit Smeddearbejde.« 

»Aa, saa er du da ogsaa en Knop, Klaus Jon- 
sen!« udbrød Faderen og saa paa ham med et Blik, 
der udtrykte baade Kærlighed og Stolthed ' — »de 
skal lede længe for at finde din Lige!« 

Det brød og kæmpede i Sønnen. Han var jo 
Jon Hansens Søn og paa sin Vis lige saa stiv som 
Faderen. Hidtil havde han ikke bedt ham om at 
komme derned i Besøg; han vilde »sanke gloende 
Kul paa sin Fa'ers Hoved«, ved lutter Godhed 
tvinge ham til at overvinde sig selv og komme 
selvbuden, at fuld Forsoning imellem dem kunde 
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komme i Stand. Nu kunde han dog ikke lade 
være at sige: 

»Naar I nu bliver lidt bedre, Fa'er, saa kan I 
vel snart begynde at komme udenfor i den frie 
Luft igen?« 

Den gamle vidste godt, hvor han var henne, 
og han svarede tilbageholdende: 

»Ja, jeg tænker ikke, det skal vare længe, inden 
jeg kommer saa vidt.« 

Det Svar var Sønnen ikke helt fornøjet med, 
og han vedblev: 

»Med Guds Hjælp kan det saa heller ikke 
vare længe, inden I kan begynde at gøre smaa 
Udflugter i Egnen? banke paa hos Naboer og Kendt- 
folk?« 

Den gamle fæstede sine Øjne fast paa Sønnen 
og blev siddende lidt uden at sige noget. Saa be- 
gyndte Læberne at dirre, og Øjnene løb ham fulde. 

»Det skal være min første Udflugt at besøge 
<iig, Klaus,« sagde han bevæget; »men jeg kommer 
ikke, førend jeg helt er kommen mig og kan baade 
staa og gaa — ligesom andre skikkelige Folk,« 
føjede han til med et eget vemodigt Smil. 

»Gud velsigne jer. Fa' er,« sagde Sønnen rørt. 
»Jeg vil tilstaa, at jeg har længtes forfærdeligt efter 
jer, og det er der da flere, der har.« 

»Ja, ja, ja, Klaus Jonsen I jeg forstaar, jeg for- 
staarlc udbrød Faderen og trj^kkede hans Haand. 
^Jeg kunde jo ikke, saa længe jeg var saa over- 
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haands simpel; men nu er jeg godt i Bedring, og- 
— jeg kommer, saa snart jeg kan!« 

»Tak, Fa'erl I skal være hjertelig velkommen, 
og jeg tænker nok, I bliver fornøjet med, som je 
har brugt min Tid.« 

Dermed sagde Klaus Jonsen Farvel og gik. 
I Døren vendte han sig om og sagde: 

»Det var nok sandt! Jeg havde nær glemt at 
sige, at I ogsaa kan køre i Stolen udenfor paa de 
jævne Agre.« 

»Holder den ogsaa til det, du tror?« sagde 
Faderen. 

»Ja, den kan sagtens holde,« svarede Klaus; 
»men saa maa Mo'er eller Anders eller ... en 
anden følge med og passe paa, at I ikke skal 
komme galt afsted og vælte.« 

»Ja, det skal vi nok,« sagde Anders og hans 
Mo'er paa een Gang. — 

Jon Hansen følte sig nu træt og overanstrengt, 
og da Klaus var gaaet, hjalp Maren ham i Seng. 
Han lukkede straks Øjnene, og det kan jo være, 
han var falden i Søvn; i alt Fald kunde ingen 
ørke Ord af ham mere den Dag. 

Snart efter stod ogsaa Anders og Kristiane op 
og gik ind til deres. 

Fra nu af kunde Patienten være oppe det 
meste af Dagen, og flere Gange daglig fik han sig 
en Køretur Stuen rundt i sin Hjulstol, den han 
vedblev at være særdeles glad ved og sætte Pris paa. 
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»Jeg tror, det hjælper!« sagde han stadig til 
1 Kone. 

»Ih, Gud ske Lov dal« var hendes lige saa 
dige Svar. 

Længere hen paa Sommeren, da Vejret var 
;vet varmere, blev Hjulstolen baaret udenfor, og 
1 Hansen hjulpen til Sæde deri, og nu var han 
'Sten ikke til at faa ind igen, saa glad var han 
i at opholde sig i det frie. En to — tre Timer 
ndst hver Halvdag tilbragte han ude og rullede 
ikring i Gaarden og Haven og udenom Gaarden, 
dig ledsaget af Maren, der gik bag ved og skød 
er og passede paa, at Køretøjet ikke skulde 
ilte. 

»Dette her hjælper endnu bedre!« 

»Ih, Gud ske Lov da!« 

»Ja, er det ikke skrækkeligt at tænke,« vedblev 
1, »i hele syv Aar har jeg ligget inden Kirke, 
n de siger, og først nu i Aar, den syvende 
mmer, er jeg kommen saa vidt, at jeg kan 
mme ud og fryde mig i Guds frie Natur.« 

»Vi maa takke Gud, bitte Jon, at det endda 
gaaet til den gode Side,« svarede Hustruen bag 
i Stolen, »og nu er du da ogsaa ret dygtig. 
i kan da begynde at stø' paa Benene og selv 
1 baade ud og ind, naar du lægger Armen om 
n Hals.« 

»Ja, det kan jeg, Gud ske Lov! Siden jeg fik 
n Kørestol og kom ud i Luften, er jeg jo kom- 
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men mig i Dagetal — det er i Grunden Klaus 
Jonsen, der har kureret mig.« 

»Ja, næst Vorherre.« 

I smaa Kredse rullede Jon Hansen rundt om 
Gaard og Have. Men Kredsene blev stedse større. 
Han vilde rundt og se Hestene, Køerne, Kornet, 
Græsset, det hele, og det frydede ham at se, hvor 
vel alt stod. 

En Dag var han kommen saa langt ud, at 
han kunde se langs ned igennem Engdalen. 

»Der oppe staar den gamle Vejrmølle,« sagde 
han og holdt stille; »den har rigtignok gjort Under- 
værker her ude i Dalen! Sikken et Lag Græs, der 
er, og det er endda vel anden Slet?« 

»Tredje Slet,« oplyste Anders Jonsen, der i 
det samme traadte til. 

»Hvad siger du.^« raabte Faderen, »slaar han 
Engen tre Gange?« 

»Ja, det har han gjort de sidste Aaringer^ 
og der er hver Gang alt det, de kan vælte med 
en Le!« 

»Tre Gange — ih, saa avler Klaus vel næsten 
lige saa meget Hø som du?« 

»Det skal der ikke mangle meget i,« svarede 
Anders, »og saa er hans Hø endda bedre end mit. 
Han har jo Vandet og kan bruge det, som han 
vil. Ja, I kan tro, det bliver passet, han passer 
det selv.« 
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ija, Klaus har jo altid været dygtig og paa- 
passende,« indskød Ma' Jons. 

»Og hvor hans Korn staar!« vedblev Jon 
beundrende, »næsten lige saa godt som dit, Anders 
Jonsen?« 

»Fuldt saa godt,« svarede Sønnen; »han kan 
jo gøde næsten til hver Kærv, det er mere, end 
andre Folk kan.« 

»Og det staar lige saa godt paa den anden 
Side af Engdalen?« 

»Ja, det er akkurat Ugedan.« 

»Det forstaar jeg ikke,« sagde Jon Hansen med 
en glad Hovedrysten, »nej, det forstaar jeg min 
Sandten ikke, at han har faaet den skidt Udmarkslod 
til at give saadan af sig — den har jeg i Grunden 
aldrig regnet for meget. Men,« vedblev han og 
skyggede med Haanden for Øjenene — »hvad er 
det, der blinker mellem Træerne der langt nede i 
Bøgelundsdalen ?« 

»Det er Klaus Jonsens Mølledam.« 

»Ja, han har nok bygget sig en Mølle, hører 

jeg.« 

»Har Klaus selv sagt jer det?« spurgte An- 
ders glad. 

»Nej, jeg har hørt det af andre — aa nej, 
han har ikke selv fortalt mig noget om, hvordan 
han bygger og tumler,« svarede Faderen stille; »der 
er saa meget usagt mellem Klaus og mig, men 
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med Guds Hjælp kan det altsammen blive sagt 
endnu,« tilføjede han bevæget. 

»Du længes vist efter at komme ned og be- 
søge Klaus og Agnes i deres Hjem,« sagde Maren 
til sin Mand paa Vejen hjem. 

»Ja, det længes jeg svært efter,« svarede han. 

»Vi kan jo faa Anders Jonsen til at spænde 
for og køre os derned — det koster saamænd ikke 
andet end at forlange det af ham.« 

»Saamænd, det tror jeg ogsaa nok, Maren; 
men jeg er lige saa vis paa, at der vilde blive en 
Hoben Krøller paa Næsen af Kristiane fra Stiverup, 
hvis hendes Mand gav sig til at køre grassat med 
dig og mig.« 

»Saamænd vilde der vel ej.« 

»Saamænd vilde der saa, og det ved du godt. 
Maren, du kender hende lige saa godt som jeg. 
Nej, det skal vente, til jeg kan gaa derned — det 
har jeg sat mig for,« føjede han dæmpet til. 

Der gik et Par Maaneder, og Jon Hansen blev 
ved at komme sig i Dagetal. Efter endt Høst var 
han naaet saa vidt i Helbredelse, at han kunde 
foretage smaa Gangøvelser, kun støttet til en Stok, 
og da det havde varet en Ugestid, kunde han bruge 
Benene og tage nogenlunde sikre, lovende Trin. 

En smuk Septemberdag sagde han til sin Kone: 

»Vorherre skal have Tak, nu kan jeg da ende- 
lig gaa igen, og du kan ikke tænke dig, saa glad 
og lykkelig jeg er! I Dag skal det prøves I« 
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»I Guds. og Jesu Navn da!« svarede hun. 

De iførte sig deres Søndagstøj, og efter ai 
have aflaaset Yderdøren tog de hinanden under 
Armen, og vandrede langsomt ned ad Markvejen, 
i Retning efter Bøgelund 

Der var kun en lille Fjerdingvej derned, og 
det Stykke Vej tog det dem en lille Time at til- 
bagelægge. Da de var komne Lunden forbi og 
skulde dreje om dens sydøstre Hjørne, standsede 
Jon Hansen brat og udbrød forundret: 

»Hvad! er her en Landevej? den har jeg aldrig 
set før.« 

»Ja, den bitte Stump Vej, der løber her sønden 
om Bøgelund og hen til Møllen, har Klaus saa- 
mænd selv anlagt for sine Møllegæsters Skyld,« 
svarede Ma' Jons. 

De traadte op paa den indgrøftede, jævne, fliste 
Vej og kunde nu se Møllen, der ikke var mere 
end et Par Bøsseskud borte. Den havde en yndig 
Beliggenhed her i Dalen, i Læ af den lille Skov. 
Mellem Træstammerne saas Blink af MøUedammen, 
og derude sejlede et Par Svaner og Flokke af 
Gæs og Ænder. 

Jon Hansen stod stille imellem, saa og 
undrede sig. 

»Hm, hm!« sagde han og pegede med Stokken, 
»det hele er blevet saa underligt for mig — hvad 
er nu det for en lille Bakke derude ved Vandet .^^ 
Den kendes jeg ikke ved.« 

En Landsbykunstner. y 
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»Ih, det er jo Mølledæmnino^en, bitte Jon, som 
han har bygget tværs over Dalen, ellers havde han 
jo ingen Mølledam faaet — kan du forstaa det, 
bitte Jon?« 

»Ja, jeg begynder at forstaa dette og adskilligt 
mere, som jeg ikke før kunde forstaa,« svarede 
Jon Hansen bevæget. 

Der kom en tungt læsset Møllevogn paa Vejen 
bag efter og kørte dem forbi. Den standsede tæt 
udenfor en aabenstaaende, mere end mandshøj 
Dobbeltlem paa Møllehuset, som var den første 
Bygning, man kom til, og den var ligesom Gaar- 
dens øvrige Bygninger opført af Grundmur og saa 
rummelig, solid og næsten flot ud. 

Jon og Ma' Jons standsede og saa til, mens 
der læssedes af Inde paa Loftet snurrede Hjul og 
Kværne, og de tunge Stene drejede sig rundt. 
Kusken løftede de fyldte Kornsække op paa Kanten 
af Vognfjælen, og en melstøvet Møllersvend, der 
var kommen frem i den aabne Lem, greb dem fat 
i »Snøvsen« og hev dem, den ene efter den anden, 
ind paa Loftet.. 

Saa snart Kusken var færdig med at læsse af, 
kørte han Vognen over MøUebæksbroen og hen 
forbi Indhusets Forside 02: forsvandt med den om 
Husets sydvestre Hjørne. Jon Hansens forundrede, 
stirrende Øjne fulgte opmærksomt Befordringen, 
til den ikke mere kunde ses. 
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>Hvor blev han af med Vognen?« spurgte han 
^a' Jons. 

ijeg tænker, han kørte ind ad Porten omme 
paa det vestre Hus; vi hører jo Hestetramp og 
Yognrummel omme i Gaarden,« svarede hun. 

»Ja, du er jo kendt hernede, Maren, det er 
jeg ikke — har aldrig været her før, siden . . . 
hm! Aa, ja, ja, ja, bitte sødeste Børn, her er 
noget at tage i Øjesyn! Sikken en Mølle! og 
sikken et Indhus! Hvem skulde have sagt for en 
Del Aar siden, at der kunde vokse saadan et 
Hjem op i denne Udørken?« 

»Klaus Jonsen kunde maaske nok have sagt 
os det forud, hvis han havde villet, for det hele 
er jo paa en Maade kommen ud af hans gode 
Hoved, € svarede Maren; »men,« føjede hun til, 
»Klaus er jo ikke af de fremtalende; han gaar ikke 
og snakker om, hvad han vil gøre, før han har 
det færdigt, saa det kan tale for sig selv.« 

»Ja, det er rele nok,« sagde Jon Hansen stille. 
Han blev staaende; thi han var endnu ikke fordig 
med at tage i Øjesyn og beundre alt det, der kunde 
ses fra Pladsen, hvor han og Maren stod. 

»Jeg staar og spekulerer paa, om Møllen og 
Indhuset er eet langt Hus,« sagde han videre. 

»Ja, det er det jo paa en Maade,« svarede 
Maren; »for Ovret paa Møllen er jo bygget sam- 
men med Ovret paa Indhuset, saa de kan gaa med 
Sække fra Mølleloftet til Indhusloftet og tilbage 
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igen; men Bækken har jo dog sit Løb mellem 
Bygningerne.« 

De gik endelig videre; men paa MøUebæks- 
broen standsede de atter, og Jon Hansen lagde 
Hænderne paa Rækværket og stirrede ned i Bækken, 
hvor Vandet fossede frem fra det store Vandhjul, 
der drejede sig rundt mellem Husene bag et Planke- 
værk, saa man ikke kunde se mere af det end det 
lille Stykke for neden, der lige havde sluppet Vandet 
og begyndte at gaa opad igen. Fra Vandhjulet og 
til et Stykke forbi Broen var Bækken paa begge 
Sider hegnet med lodrette Kampestensmure, satte 
i Cement. Broen var belagt med stærke Egeplanker, 
og dens Rækværk var smukt perlemalet. Hvorhen 
man end vendte Øjet, var alt godt og solidt og 
pænt udført, som et tænksomt Hoved havde kunnet 
udfinde det. 

»Det er godt, det er snildt, det er pænt!« 
mumlede Jon Hansen Gang efter Gang og kunde 
ikke rive sig løs. 

Udfor Indhuset i hele dets Længde var der 
en stor aaben Plads, belagt med fint, hvidt Grus, 
undtagen i Midten, hvor der var en Græsplæne, 
og midt paa Plænen stod der en høj, hvidmalet 
Flagstang. 

Nu havde Klaus Jonsen set et Glimt af sine 
Forældre, og medens hans Fader stod paa Broen 
og saa paa det skumhvide Vand, der fossede ud 
fra det drejende Vandhjul og ilede ned ad Bækken 
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under Broen, smuttede han ind og hentede Flaget 
og hejsede det til Velkomst for de kære besøgende. 

>Ja, vi maa nok til det, bitte Maren! Bare 
de nu var hjemme?« sagde Jon Hansen endelig, 
idet han rev sig ud af sine Betragtninger og rettede 
sig op. 

Ægteparret fik atter hinanden under Armen og 
trippede videre. 

I det samme traadte hele Familien, Mand, 
Kone og begge Børnene, ud ad Indgangsdøren og 
gik dem i Møde. 

»God Dag, Fa'er! god Dag, Mo'er! og vel- 
kommen til Bøgelunds Mølle!« sagde Klaus 
hjertelig og gav sine Forældre Haanden. 

Agnes, med bart Hoved, smal om Livet, smuk 
og indtagende endnu som en Jomfru, holdt sig lidt 
tilbage, hun havde længe skælvet for dette første 
Møde med Svigerfa'er. Men der var ingen Ting 
i Vejen mere. Jon Hansen saa hende fuldt ind i 
hendes kønne, friske Ansigt, trykkede hendes 
Haand og sagde bevæget: »God Dag, min kære 
Pige! Gud velsigne dig!« Derpaa gav han ogsaa 
Børnene Haand, bød dem et kærligt »god Dag!« 
løftede dem eet for eet op til sig, kyssede dem 
paa Munden og sagde: »Gud velsigne jer!« 

»Ja, det varede noget længe, inden vi . . . 
inden jeg kom ned og saa til jer,« sagde Jon et 
Øjeblik senere, da de alle var kommen indenfor i 
den pæne, hyggelige Dagligstue, og Agnes havde 
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skikket Bedstefa'er og Bedstemoder til Sæde i So- 
faen; »men jeg kunde ikke komme før, min kære 
Pige, om ogsaa jeg . . . havde været ved Sind, c 
føjede han dæmpet til og slog Øjnene ned. 

»Ja, jeg ved det, Bedstefa er, at I har ligget 
syg i alle de Aar, og det har gjort os ondt, maa 
I tro!« svarede Agnes kærlig; »men lad os nu ikke 
tale mere om det; nu er I jo. Gud ske Lov, rasle 
igen, og nu har vi jer, og I kan tro, jeg er glad 
som aldrig før I« 

Og alt det gamle skal være glemt?« 

>Ja, endelig!« raabte Agnes straalende. 

Det var stadig hende, han henvendte sig til, 
som om han ikke brød sig om nogen af de andre. 
Klaus sad paa en Stol henne ved Vinduet med et 
Barn paa hvert Knæ og saa og lyttede til med et 
lunt, men glad Smil, og Ma' Jons sad med fromt 
foldede Hænder og saa fornøjet fra den ene til den 
anden. 

»Vil Bedstefa'er ikke have Støvlerne af og 
ligge lidt paa Sofaen?« vedblev den ufortrødne 
Agnes. 

»Ja, naar jeg skal sige, hvad jeg men€r, min 
kære Pige, saa er det just det, jeg allerhelst vilde for 
Øjeblikket; for jeg er jo lige godt ikke rigtig 
kommen til Hægterne endnu,« svarede Jon Hansen. 

Straks var hun til Rede med Støvleknægten 
og et Par Morgensko. »Uppedas, Bedstefa'er!« 
sagde hun muntert, idet hun gav ham begge sine 
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rlænder og hjalp ham op at staa. »Støt jer kun 
il mig, Bedstefader, mens I trækker Støvlerne af!« 

»Det kan jeg jo gøre, jeg er saa vant til at 
ijælpe ham,« sagde Ma' Jons og rejste sig. 

»Nej, vist ikke nej, Bedstemo'er! Bliv I kun 
iddende og hvil jer; Bedstefader og jeg kan godt 
»esørge det hele!« svarede Agnes, idet hun gav 
lam Morgenskoene paa og hjalp ham til Leje og 
jav ham en Pude under Hovedet. 

»Ligger I nu godt, Bedstefa'er?« sagde hun til- 
idst og strøg ham Haaret fra Panden. 

»Aa ja, min kære Pige, rettens saa godt og 
nageligt, og Mo'er kan godt blive siddende, naar 
eg saadan lægger Fødderne bag ved hende,« sva- 
ede Bedstefa'er godt tilpas. 

»Nej, det er altfor umags et Sæde for Bedstc- 
no*er,« ivrede Svigerdatteren og hjalp hende til 
>æde i en nydelig Gyngestol paa den anden Side 
tf Bordet. »Den har min Mand selv lavet og 
bræret mig til min Fødselsdag i Fjor — ja, lian 
aver de fleste af vore Møbler selv!« tilføjede hun 
)g sendte ham et kærligt Blik. 

»Jeg forstaar ikke, hvordan du kan, Klaus 
onsen!« sagde Ma' Jons. 

Agnes svarede for ham: 

»Aa, han kan saamænd alt; hvad han vil, han 
r jo en hel »Kunstner«. Men nu maa I have mig 
mdskyldt et, Øjeblik, der er to Timer til Middag, 
tg jeg gaar ud og laver en Kop Kaffe — skal vi 
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drikke den i Haven? Vejret er ]o saa mildt,« til 
føjede hun, henvendt til Manden. 

»Ja, lad os kun det!« svarede han. 

Børnene, der var noget undselige af sig, havde 
nu set saa længe paa Bedsteforældrene, at de havde 
forvundet deres Frygt for dem. De lod sig glide 
ned fra Fa'ers Skød, tog hinanden ved Haanden og 
gik hen og stod foran Sofaen. 

»Det er Bedstefaer I« sagde Jon Jonsen, der 
var fem Aar. 

»Ja, det er Bessefa'e!« sagde Birte Jonsen, der 
var to Aar yngre — »ham sove I« tilføjede hun 
dæmpet. 

Bedstefa'ers Øjne var ganske rigtig faldne sam- 
men til et Blund ; men nu vaagnede han ved 
Børnenes fortsatte Pludren. Han satte sig over 
Ende og løftede dem op paa sit Skød, og nu blev 
der en Passiaren, som nok var værd at høre paa, 
hvis der havde været nogen til Stede. Men det 
var der ikke. Klaus og hans Moder var i al Stil- 
hed smuttet ud sammen for at tage sig en lille 
Omgang i Haven. 

Nu traadte Agnes ind. 

»Ih, men Børn dog, har I vækket Bedstefa'er?« 
udbrød hun. 

»Ja, det var jeg glad ved!« svarede han •op- 
rømt. »Jeg var rigtignok lidt tung i Hovedet, før 
jeg lagde mig; men mere end fem Minutter be- 
høver jeg aldrig til en Middags- eller Formiddagslur, 
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saa er jeg kureret. Og saa at tænke sig, at da jeg 
slaar Øjnene op, saa staar der saadan et Par vel- 
signede Puslinger hos mig og siger Bedstefa'cr!^ 
tilføjede han og kyssede dem atter. 

Det var et Syn, der frydede Agnes. Hun 
stod og saa og hørte paa dem lidt, og saa sagde hun : 

»Vil Bedstefader saa gaa med ned i Haven og 
drikke en Kop Kaffe? Min Mand og Bedstemoder 
er der nede. Værs'godl« 

Hun tog ham uden videre under Armen og 
trak a&ted med ham. Det kunde Agnes gøre saa 
naturligt og kærligt som nogen, nu da hun vidste, 
at han var hende god, og at der ikke skulde »pirres 
op« i det gamle. 

I Lysthuset var der dækket med Kaffekande 
og Kopper, Kage og andet Tilbehør, og der inde 
sad Klaus og hans Moder og glædede sig ved Synet 
af Svigerfader og Svigerdatter, saa gode Venner de 
nu var bleven. Arm i Arm kom de spadserende 
hen ad Grusgangen forbi Græsplænen paa Pladsen 
mellem Haven og Indhuset, og de to passiarede med 
hinanden, saa det var en Lyst, og havde hver et 
af Børnene ved Haanden. 

Da de nærmede sig Laagen, holdt Agnes og 
Børnene sig Udt tilbage og lod Jon Hansen gaa 
foran, og Agnes sagde: 

»Gaa I nu først igennem — værs'god!« 

Og Jon Jonsen sagde: 
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»Gaa kun nu, Bedstefader, saa skal du se 
Løjer!« 

»Saa skal du se Nøjer!« gentog Birte som et 
ufuldstændigt Ekko. 

Jon Hansen gjorde et Par Skridt fremad — 
men hvad var det? I det samme kom der en 
gammel Mand med et langt, hvidt Skæg frem af 
en Busk indenfor Stakittet. Han hilsede tavst ved 
at føre Haanden til Huen, hvorpaa han udstrakte 
den og berørte Laagen, der straks aabnede sig paa 
vid Gab, og saa snart Firkløveret var gaaet igennem, 
lukkede Laagen sig af sig selv efter dem, medens 
den stumme Vogter lydløst gled tilbage til sin 
Busk igen. 

»Nu har jeg aldrig kendt Spilmagen I« raabte 
Jon Hansen fornøjet — »jeg troede .først, ' han var 
levende!« 

»Ja, jeg saa nok, at Bedstefa'er tog til Hatten!« 
lo Agnes. 

»Den har Fa' er selv lavet!« sagde lille Jon. 

»Fa' er seng navet!« ekkoede lille Birte. 

»Ja, han er et Sjeni, og det har han været alle 
sine Dage,« sagde Jon Hansen alvorlig. 

»Lad os nu gaa en Omgang i Haven først, Kaffen 
er vist for varm, og jeg har mere at vise jer,« 
sagde Agnes — »gaar I med et lille Øjeblik?« 
raabte hun hen efter Lysthuset, og straks kom 
Klaus og hans Moder ud og sluttede sig til dem. 

Det var en jævn stor og velpasset Have med 
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Gange og Græsplæner og mange gode Frugttræer, 
af hvilke flere begyndte at bære ret godt; især hang 
Blommetræerne fulde af Frugt. 

»Nej, nu har jeg aldrig set det Syn af 
Blommer!« udbrød Ma' Jons og slog Hænderne 
i hinanden; »jeg kommer saamænd til at tigge 
lidt hos dig, bitte Agnes, vi har det saa smaat med 
-den Slags.« 

»Aak, flere Lispund, Mo'er, om I har Brug 
for saa meget,« tog Klaus Jonsen Ordet. 

»Ja, det var lige, hvad jeg vilde have sagt,« 
istemte Agnes. 

Jon Hansen stod og saa sig om. 

»Ja, det kan nok være, du har faaet noget be- 
stilt i de Aaringer, jeg har været syg — det er jo 
ligefrem forbavsendes!« sagde han til Sønnen. 

»Saamænd, jeg har jo aldrig hørt til det dovne 
Hold,« svarede Klaus, »og det har Agnes da heller 
ilcke,« lagde han til. 

»Nej, det var vist Synd at sige!« raabte Jon 
Hansen ivrig — »dygtig Kone! flink Kone! ypperlig 
Kone!« 

Nu kunde Kaffen ikke vente længer, og de 
vendte tilbage, op efter Lysthuset. Foran dette var 
der en mindre Plæne, i hvis Midte der stod et 
omtrent to Alen højt Jæ^rnrør, og paa Toppen af 
•dette var der anbragt et rødmalet, vandret liggende 
Hjul. Paa dette stod der i Kreds og med Hge Af 
stand fra den ene til den anden otte Danserinder 
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i korte Skørter, hvide Strømper og forskellig farvede 
Liv (altsammen malet selvfølgelig), og midt i Kred- 
sen stod Dansemesteren med venstre Haand i Siden 
og med den højre løftet, som vilde han sige: »Pas 
paa, nu begynder vi!« 

»Hvad er det for en Himstrigimst?« spurgte 
Jon Hansen og pegede paa Indretningen. 

»Aa, det er bare noget Legeværk,« svarede 
Klaus. 

I den ene Udkant af Plænen, kun et Par 
Favne fra Indgangen til Lysthuset, stod der et tørt 
Vandbassin, paa hvis Bund der laa en Flok Svaner, 
Gæs og Ænder (kunstige Lilleputter, men godt 
lavede). 

»Hvad er det for en Himstrigimst?« spurgte 
Jon Hansen. 

»Ja, nu skal I bare se. Bedstefader!« sagde 
Agnes munter. 

Midt i Bassinet stod der et Messingrør; det gik 
»Kunstneren« hen og gjorde noget ved, og da han 
traadte tilbage, skød der en klar Vandscraale op 
igennem Røret og delte sig foroven i utallige funk- 
lende Draaber, der faldt plaskende ned i Bassinet 
og lettede under Svanerne, Gæssene og Ænderne, 
saa de begyndte at svømme i Kreds bag efter 
hverandre. 

Og i det samme kom der ogsaa Fart i Danser- 
inderne der inde paa Midten af Plænen : de drejede 
sig uafladelig omkring i en Rundkreds til den ene 
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Side, og Dansemesteren, der stod midt i Kredsen, 
drejede sig langsomt rundt til den modsatte Side. 

»Nu har jeg aldrig kendt Spilmagen!« udbrød 
Jon Hansen endnu en Gang. 

»Værs'god! vil I saa komme ind og drikke 
Kaffe? den er lige tilpas varm nu!« kaldte Agnes 
inde fra Lysthuset. I sin utrættelige Omsorg for 
Bedstefa'er sørgede hun for, at han kom til at 
sidde saaledes, at medens han drak sin Kaffe, kunde 
han hele Tiden sidde og se paa Springvandet og 
Danserindernes Runddans, og det lod til at fornøje 
ham meget. 

Men pludselig blev hans Mine alvorlig, og han 
sagde : 

»Ja, ja, ja, det er nu altsammen godt nok; 
men I kan minsæl ikke leve af Springvand og 
Dansedukker — kan du begaa dig, Klaus Jonsen.^ 
Det er det, vi skal snakke om! For der er ikke 
megen Fornøjelse ved at bygge stort og fint og 
flot til de andre, og saa rende fra 'et og la'e dem 
ta 'et. Jeg taler rent ud, og det kan jeg vel nok 
som Fa'er til Søn.« 

»Jo, det mener Klaus da nok, han kan,« ind- 
skød Ma' Jons og pillede i Dugen; »vi havde lige 
snakket om 'et, da du og Agnes og Børnene kom.« 

»Jo, Fa'er, der er med Guds Hjælp ikke noget 
i Vejen for, at vi kan klare os,« svarede Klaus. 
»Ganske vist har vi maattet tage Gæld paa os, 
men ikke mere, end Ejendommen godt kan for- 
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rente, og saa endda lidt til. Det vil I ogsaa selv 
kunne indse, naar I har set det hele. Men I kan 
ellers tro, jeg har en dygtig Makker i hende her, 
hun forstaar at faa det til at forslaal« tilføjede han, 
idet han lagde Armen om Agnes's Liv og drog 
hende ind til sig. 

»Ta, det kan du minsæl bilde mig ind!« raabte 
Jon Hansen glad; »jeg har luret hende den a'! jeg 
har takseret hende, maa du tro! hun er baade Sølv 
og Guld værd, efter mit Begreb.« 

»Ros mig nu ikke for meget, Bedstefa'er, I ved 
jo ikke, om jeg kan taale det,« sagde den unge 
Kone blussende rød og sendte ham et skælmsk Blik. 

»Jo, saagu' kan du saa,« svarede Jon Hansen, 
»jeg ser dig ikke an for at være en af dem, der 
saa let kommer til at rende avet om. Naa ja, saa 
faar vi nok den Smule Gæld betalt,« tilføjede 
han, »og jeg kan gaa glad herfra, som jeg gik glad 
hertil.« 

Det undgik ikke de andres Opmærksomhed, 
at han sagde »vi«. 

Bedstefader og Bedstemo'er befandt sig saa vel 
i Møllen, at de blev der hele Dagen. Ledsagede 
af Sønnen trippede de omkring og saa alting efter, 
og de kunde ikke noksom rose den hensigtsrette 
Maade, alt var indrettet paa. I Køkkenet behøvede 
Agnes blot at dreje en Hane, der var anbragt over 
Vadsken, saa havde hun Vand; ligesaa i Bryggerset, 
og ved hvert et Vandtrug i Gaarden, i Hestestalden 
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og Kostalden var der en Hane, der gav rigeligt 
Vand, saa snart den blev aabnet. 

»Det er kun Smaating; vi har det bedste til- 
bage, c sagde Klaus, idet han fulgte sine Forældre 
om i Møllen. 

»Ja, hvad, den kan være god nok, men er vel 
ellers som enhver anden Landsbymølle,« sagde 
Jon Hansen, da de stod derinde og saa paa de 
drejende Hjul og hørte paa Støjen fra Kværnene, 
der var i Gang. 

>Aa ja, god er den og kan bestille ikke saa 
lidt, da vi aldrig har Vandmangel,« s\'arede Sønnen; 
»men noget særiig mærkværdigt er der ikke ved 
den, saa den vil vi ikke opholde os ved, vi gaar 
altsaa videre.« 

Han aabnede en Dør og førte dem ind i et 
større Rum, »Kunsmeren«s Værksted med Høvle- 
bænk og Drejebænk og allehaande andre Redskaber. 

»Aha!« udbrød Jon Hansen; »bares det mig 
ikke nok for, at denne Bygning var altfor stor til 
Møllen alene!« 

»Er der ikke en eller anden Ting, I trænger 
til, Mo'er, og som jeg kunde lave til jer med det 
samme?« sagde Klaus. A skulde gerne have en lille 
Ting med jer hjem som en Erindring om Besøget « 

»Ja, jeg kommer »i Mente« om, at vi har kun 
een ordentlig Vindepind hjemme, mig og Kristiane, 
det var bedre, at vi havde een hver,« svarede 
Moderen. 
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Hurtig fandt Sønnen et tørt Stykke Avnbøge- 
træ af passende Størrelse og spændte det i Dreje- 
bænken, og i Løbet af en ti Minutter havde han 
drejet og smukt poleret en nysselig Vindepind. 

»Vær saa god, Mo'er!« sagde han og flyede 
hende den. 

»Aa, tusind Tak, min kære Dreng!« svarede 
hun glad. »Hvad tykkes du, Jon? er den ikke 
pæn?« 

»Jo, den er mere end pæn, deri er nydelig! c 
svarede Manden fornøjet. »Det kunde jeg ikke 
gøre dig efter, Klaus!« 

»Nej, men det er jo ogsaa farligt, saa haand- 
snild han er — og altid har været,« sagde Ma' 
Jons, idet hun svøbte sit Lommetørklæde om Vinde- 
pinden og gemte den i sin Lomme. 

»Men hvorledes gik det til?« udbrød Jon 
Hansen, »du brugte intet Trædelad, og endda gik 
Pinden rundt, saa det snurrede?« 

»Saa lagde I ikke Mærke til, at jeg lagde Snoren 
der om Drejeskiverne? Det er Vandkraften, der 
<lriver Værket,« svarede Sønnen. 

»Ja, du vidste, hvad Bækken duede til, og jeg 
begynder at fatte, hvorfor du helst vilde have Ud- 
markslodden,« nikkede Jon Hansen forstaaende. 

Det næste Rum, »Kunstneren« førte dem ind 
i, var hans Smedje. Der var Blæsebælg, Ambolt, 
Filebænk, Drejebænk samt et Utal af Hamre, 
Tænger og andre Redskaber. 
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»Hille min Sandten, to Drejebænke li udbrod 
Jon Hansen. »Hvad drejer du paa denne her? 
Noget andet end Vindepinde, kan jeg tænke?« 

»Ja, det har I Ret i, Fa'er!« lo Sønnen. > Vi 
laver f. Eks. Jæm- Vognaksler med tilsvarende Mo- 
trikker og snitter Gænger i Akslerne, og mange. 
mange andre Ting.« 

»Og Vandet driver ogsaa dette Spilleværk?* 

»Ja, det er klart. Naar Jærnet, der skal drejes, 
er spændt i, hænger vi bare denne Rem op over 
Remskiven, og saa gaar det som af sig selv.«. 

»Hm, hm, hm!« mumlede Jon Hansen be- 
undrende. »Er der mere endnu? For nu tykkes 
jeg næsten . . .?« 

»At det bliver for meget af det gode?« fuld- 
endte Sønnen leende. »Ja, vel er der mere. Lad 
os gaa videre.« 

»Hvad i al Verden er det for en Himstri- 
gimst?« udbrød Jon ved Synet af en Baandsav, der 
var anbragt i det næste Rum, de kom ind i - 
»og hvordan skal den bruges?« 

»Det skal I faa at se, Fa'er!< svarede Sønnen, 
idet han hængte Remmen over Remskiven, og 
straks begyndte Saven at gaa rundt. Han tog et 
Stykke Favnebrænde, lagde det paa Savbordet og 
førte det hen imod Saven, der i et Nu skar det 
igennem. 

»Her udskærer vi ogsaa Hjulfælger og andre 
Ting, Vandet trækker Saven, det gaar nemt og 

En Landsby-kunstner. ^ 
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hurtigt, og hvad der vilde tage Timer, hvis vi 
skulde bruge Haandkraft, udføres heri Minutter,« 
forklarede »Kunstneren«. 

Hans Fader sagde ingenting, han begyndte at 
blive stum af Forbavselse, Ma' Jons var det 
allerede. 

Det næste og sidste Rum i Bygningen var det 
største og rummeligste. 

»Det er vor KartofFelmels-Fabrik,« sagde Klaus 
Jonsen. 

»Jer hvad for noget?« udbrød Forældrene paa 
een Gang. 

»Vi laver adskillige Hundrede Pund Kartoffel- 
mel her,« vedblev Sønnen. »Som I maaske ved^ 
avler vi en Mængde Kartofler der oppe paa de 
magreste Banker, mange flere køber vi, og de fleste 
af dem bruger vi til at lave Kartoffelmel af, som 
vi sælger til Købmændene.« 

»Kan det betale sig, Klaus?« sagde Jon. »Mens 
vi selv havde Gaarden, plejede vi jo ogsaa at lave 
en hel Del Kartoffelmel, saa meget, som vi selv 
brugte. Men der var en Fa'ens Ulejlighed ved 
det, og naar vi tager Fornøjelsen fra, var For- 
tjenesten minsæl vist tynd, hæ!« 

»Aa, jeg tykkes endda . . .,« sagde Ma* Jons 
indvendende. 

»Her er Fortjenesten udmærket,« afbrød Søn- 
nen hende; »for vi driver det jo i det store, og vi 
har Vandet til at gøre Arbejdet. Fabrikken er nu 
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ikke i Gang, saa jeg kan ikke lade jer se, hvorledes 
og hvor nemt det gaar til; men jeg skal prøve paa 
at forklare jer det Gaa nu med udenfor; thi der 
begynder »Forestillingen«,« tilføjede han, idet han 
førte dem igennem en Bagdør ud til MøUedæm- 
ningen. 

>Se nu først denne Indretning,« fortsatte Klaus 
og pegede paa en stor, aflang Trækasse, der stod 
med den ene Ende ind mod Muren, gennem hvilken 
der saas en rummelig Aabning lige for den øverste 
Halvdel af Kassen. Paa langs oven i Kassen laa 
der en Genstand, der lignede en stor Tromlebom 
og var dannet af lutter Træspoler, samlede om to 
cirkelrunde Endestykker. Klaus greb fat i en af 
Spolerne eller Tremmerne, og Tromlen gik rundt 
paa samme Maade som en Slibesten drejes rundt 
over sit Trug. 

»Det er Vadsketromlen,« forklarede Klaus. »Se, 
naar vi nu skal have Fabrikken i Gang, saa holder 
der her paa Dæmningen et helt Læs Kartofler. Vi 
aabner Klappen paa Tromlens bageste Endestykke« 
— han drejede en »Hvirvel« fra, og Klappen faldt 
ned og sad Hge ud som et lille halvrundt Bord — 
»og en Karl staar med en Hulskovl og smider 
Kartofler af Vognen og ind i Tromlen, indtil denne 
er fuld — den ta'er godt og vel to Tønder — 

saa Klappen op igen, og saa sættes Værket i 
Gang.« 

»Ja, men hille den gloende Ende, Klaus!« 

8* 
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udbrød Faderen, »saa er jo Kartoflerne lukket inde, 
og hvordan kommer du saa til at to dem? Jeg 
tykkes, det havde været nemmere . . .« 

»Det er jo Mekanikken, der skal gøre det — 
kan du ikke forstaa det, bitte Jon?« sagde Maren. 

»Ganske rigtig, Mo'er!« sagde Sønnen smilende, 
»det skal gaa af sig selv, som man siger. 1 ser jo 
denne Træ-Rende, hvis ene Ende hviler paa Kanten 
af Kassen, den gaar hen til Vandkarmen, og vi be- 
høver blot at gaa hen og trække det lille Stigbord, 
der er sat for den anden Ende af Renden, saa 
løber Kassen i et Øjeblik fuld af Vand, saa det 
naar op til midt paa Tromlen. Dernæst gaar vi 
ind og hænger Regimen over Remskiven, og straks 
begynder Tromlen at dreje rundt med Kartoflerne, 
der ved denne stadige Sk5dle og ved idelig at gnide 
mod hinanden omsider bliver saa fuldstændig rene, 
at der ikke mere er Spor af Muld eller andet Snavs 
tilbage paa dem. At de har faaet nok, kan ses 
paa Vandet, der flyder ud gennem en lille Aab- 
ning forneden i Kassen, i Siden til højre, og gaar 
bort ad Afløbsrenden langs Muren: det er i Først- 
ningen tykt og plumret, men bliver tilsidst klart 
og rent, saa er ogsaa Kartoflerne rene. Stigbordet 
sættes atter for henne i Karmen, og Tromlen løber 
tom for Vand. Kan I forstaa det, Fa'er?« 

>Ja, ja, ja I Hæng bare i, Klaus! Det er ret 
rele morsomt at høre paa hans Beskrywls, — tykkes 
du it, Mo'er?« 
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»Jo, det ved Gud, det er!« svarede hun med 
et beundrende Blik paa sin kløgtige Søn. 

Og Sønnen vedblev: 

»Nu er vi færdige her ude; men først maa jeg 
dog gøre opmærksom paa, at der i det forreste 
Endestykke er en lille Klap, som nu skal aabnes — 
se, saadan — , og medens Tromlen bliver ved at 
løbe rundt, triller Kartoflerne ud af den og ind i 
Rivemaskinen.« 

»Og saa sættes Rensemaskinen i Staa, kan 
jeg tænke?« 

»Ja, men ikke længer, end medens Karlen paa 
ny fylder Tromlen med Kartofler og trækker Stig- 
bordet for Indløbsrenden, og saa lader vi »Rullen 
gaa« paa en frisk.« 

»Hille Klø og Pine I« udbrød Jon, »kan da 
baade Rensemaskinen og Rivemaskinen ^aa paa een 
Gang? 4 

»Ja, saa magelig, Fa'er, det er Drivkraften 
mere end tilstrækkelig til, selv om ogsaa Korn- 
møllen er i Gang.« 

De vendte nu tilbage ind i den egentlige 
Fabrik. Klaus tog atter fat: 

»Se, her er nu Remmen, der hænges op over 
denne Skive, naar Vadskemaskinen sættes i Gang, 
og der henne ser I Rem og Skive, som benyttes, 
naar ogsaa Rivemaskinen skal tages i Brug.« 

»Jeg ser ingen Rivemaskine?« sagde Jon. 

»Det er denne aflange Kasse, som staar der 
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langs Væggen,« sagde Klaus. »Kig en Gang ned 
i dén,« tilføjede han, idet han lukkede Laaget op. 

De fulgte Opfordringen, og Faderen sagde: 
»Der ser vi nok en Tromle . . .« 

»Rivetromlen,« forklarede Sønnen. 

Jon Hansen bøjede sig ned og følte paa den 
med Haanden. 

»Av for Katten! den er hvas at føle paa som 
et godt Rivejærn!« sagde han. 

»Ja, den er ogsaa et Slags Rivejærn, beklædt 
med Pilleplader over det hele,« sagde Klaus. »Kassen 
kan tage samme Maal Kartofler som Vadsketromlen 
udenfor, altsaa godt et Par Tønder. De triller ind 
gennem Aabningen der og lægger sig ovenpaa 
Rivetromlen. Maskinen sættes i Gang, Tromlen 
drejer hurtig rundt og river Kartoflerne i Stykker, 
efterhaanden som de ved deres egen Vægt trykkes 
ned mod dens skarpe Tænder. Den revne Masse 
flyder gennem en Aabning ud af Maskinen og ud 
paa det Messingsold, I ser der til venstre. Gennem 
Soldet siver Melstoffet i flydende Tilstand ned paa 
en stor Træbakke, medens Affaldet glider ud over 
Yderkanten af Soldet Og falder ned i en Trækasse. 
Det bruges som Kreaturfoder, og hvad der opfanges 
af Træbakken under Soldet, laver vi ved en senere 
Behandling det fineste Kartoffelmel af. Hvad siger 
I saa. Fa' er og Mo'er?« 

»Ja, hvad kan vi sige andet, bitte Klaus, end 
at det er udmærket snildt og godt det hele, og at 
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det er et farligt Hoved, der sidder paa dig,« svarede 
Jon Hansen paa begges Vegne. »Og du har selv 
hittet paa 'et?« 

»Aa ja, det har jeg,« svarede Sønnen i en 
beskeden Toiie. »Man maa jo være om sig og se 
efter at faa det mest mulige ud af, hvad man har. 
Denne hersens Indretning giver mig dog adskillige 
Hundrede Kroners Indtægt om Aaret,« føjede 
han tit. 

»Ih, hvad siger du!« udbrød Forældrene paa 
een Gang. 

»Ikke andet, end hvad der er sandt,« svarede 
Klaus med et kærligt Blik paa sine gamle. »Men 
vi maa videre, jeg har mere at vise jer endnu,« 
tilføjede han. 

De gik ud ad Bagdøren igen og langs ad 
Mølledæmningen. Over Vandkarmen var der en 
bekvem lille Gangbro. Den gik de over paa og 
kom ind i Gaarden. 

Sønnen førte nu sine Forældre ind i en Lade- 
bygning, og her viste han dem sine Landbrugs- 
maskiner. Der var Tærskemaskine, Kaste- og Rense- 
maskine, Hakkelsemaskine, en Rodfrugtskærcr og 
en Kagebrækker, det vil sige: en Maskine til at 
brække Raps- og andre Kager i Stykker paa. Disse 
Maskiner stod ved en Akse i Forbindelse med 
Møllen og dreves alle ved Vandkraft. 

»Bare vi hænger Remmen over den rigtige 
Remskive, saa gaar Maskinen,« sagde Klaus. 
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De var just bleven færdige med at se og be- 
undre alle disse snilde Maskiner, der »gik af sig 
selv«, saa snart de skulde tages i Brug, da Jon 
Hansen udbrød: 

»Nu er vi da vel færdige? eller har du flere 
»Vidundere« endnu at vise frem?« 

»Ja, der er lidt mere endnu,« svarede Klaus; 
»men nu gaar vi først ind og faar os en lille 
Hvile, og hvad der ellers kan vanke til os; saa ta'er 
vi fat igen.« 

— Midt i MøUedammen var der en lille 0, 
overgroet med Smaatræer og Buske, og ud til den 
roede Klaus om Eftermiddagen sig selv og hele 
Familien i en pæn lille grønmalet Jolle, som han 
selv havde bygget (efter det Mønster til den, som 
han engang havde set i Drømme). De steg i Land 
paa en lille Træbro, ved hvilken Baaden blev for- 
tøjet, og gik ad en grusbelagt Gang op til en Løv- 
hytte paa Øens højeste Punkt. Agnes havde »Kaffe- 
tøjet« med, og i Løvhytten blev Eftermiddagskaffen 
skænket op og drukket. 

»Naa, hvad tykkes du om 'et, Jon? Er det 
ikke en Fornøjels'?« sagde Ma' Jons. 

»Aa, det er jo rettens som et bitte Himmerig 
nu her i Bøgelundsdalen,« svarede Jon Hansen. 
»Saadan har her ikke altid været — og saa at 
tænke sig, at al den Herlighed er, kan vi jo godt 
sige. Maren, kommen ud af Drengens gode Hoved.« 

Klaus og Agnes blandede sig ikke i denne 
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dæmpede Samtale mellem det gamle Ægtepar, men 
iod, som de ikke hørte den. 

Nu gik Familien ombord igen, og Klaus Jonsen 

styrede op til den øverste Ende af MøUedammen, 

hvor han havde en Fiskepark. Svanerne svømmede 

'>a.g efter Jollen, og Børnene brækkede Smaastykker 

2.f" nogle Skiver Sigtebrød og smed ud, og det 

i^^orede baade unge og gamle at se paa, hvorledes 

d^ store Fugle kappedes om, hvilken der kunde 

k-c^mme først og snappe Godbidden. 

Selskabet steg i Land, og Klaus Jonsen lettede 
Stigbordet for Parken og lod Vandet løbe ud gen- 
'^^m Gitteret. 

»Aa — aa — aa!« lød det i Kor, især fra Børnene^ 
^^ Vandet var borte, og Aal og allehaande Fisk 
^-^a og vred sig og sprællede mellem hverandre paa 
«unden af Parken. 

»Jeg vidste ikke, at der var saadan med Fisk 
her i det bitte Vand; for de kommer jo vel fra 
Bækken, kan jeg tænke .^< sagde Jon Hansen. 

»Ja, . vel kommer de fra Bækken,« svarede 
Klaus; »men jeg har saamænd købt og hentet 
Fiskeyngel langvejs fra og sat derud, ellers havde 
der nok ingen været.« 

»Gud bevares! du har jo da ogsaa dine Tanker 
alle Vegne I« sagde Faderen med Stolthed. 

»Skal vi ta'e den Krabat med os, lille Mo'cr.^« 
sa^de Klaus til Agnes, idet han bukkede sig over 
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Og optog en stor Ørred, der laa og gispede tæt 
inde ved Bolværket. 

»Ja, den skal Bedstemoder have med sig hjem 
til Middag i Morgen,« svarede Agnes. 

Klaus lagde Fisken over i Jollen, paa hvis Bund 
der var en Smule Vand. 

»Ja, saa er det nok bedst, jeg lukker for Vandet 
igen, ellers bliver Fiskene vist utilpas,« sagde han 
og satte Stigbordet ned. 

»Det hover del« sagde Jon Hansen fornøjet. 
»Aa ja, hvor de nu er glade og slaar op og farer 
omkring, de sølle »Tinger«, nu da de faar Vand 
igen at spjætte i. Ja, Fisken vil jo svømme, det 
-er klart.« 

Nu gik Farten hjem til Møllen igen, og Jon 
fik sig en lille Hvile paa Sofaen. 

»Ved du hvad, bitte Maren .^« sagde han til 
sin Kone, der sad hos ham, »jeg befinder mig saa 
udmærket godt her i Møllen, at jeg gerne vilde bo 
her bestandig. Skal vi ikke akkordere med Klaus 
og Agnes om, at vi flytter ned til dem og sidder 
og nyder vor Aftægt her i de Aar, vi har tilbage?« 

»Nej, Jon, det maa du endelig ikke sætte dig 
i Hovedet,« svarede hun. »Det vilde Anders blive 
forfærdelig ked af, for ikke at tale om Kristiane.« 

»Jo, hun bryder sig vist stort om osl« raabtejon. 

De var ene to i Stuen og kunde tale rent ud 
til hinanden. 

»Ja, det skal du nu ikke sige,« indvendte 
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Hustruen, »Vi er da nødte til at bryde os om 
hende ... for Anders's Skyld, og hun har da 
ogsaa sine gode Sider. Nej, vi vil blive boende 
i vor gode lune Aftægtsbolig, Jon, og ikke tænke 
paa at flytte ... før de flytter os op paa Kirke- 
gaarden. Men vi vil tit gaa herned i Besøg — 
vil vi ikke, Jon?« 

»Jo, det vil vi, Maren, og Agnes skal ogsaa 
jævnlig komme op til os med Børnene!« svarede 
han ivrig. 

Ma* Jons lagde sin Haand paa hans Arm, saa 
ham kærlig ind i Ansigtet og sagde skælmsk: 

»Skal jeg saa smide hende ud, naar hun kom- 
mer?« 

»Aa, Passiar!« udbrød Jon Hansen næsten 
snærrende. '»Har du ikke glemt det endnu? Jeg 
tykkes it, te du skulde begynde paa at pirre op i 
de gamle Sager, nu da alt er kommen i saa god 
Gænge. « 

»Det var heller ikke andet end mit Sjov!« 
sagde Maren mildt. 



Fra den Dag af »groede der ikke Græs« paa 
Vejen mellem Aftægtsboligen og Bøgelunds Mølle, 
saa hyppig var Forbindelsen med Besøg og Gen- 
besøg. »Jeg længes efter en Ret Fisk — skal vi 
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gaa til Møllen i Dag?« sagde Jon Hansen mindst 
et Par Gange om Ugen, og Ma' Jons var altid rede 
til at slaa Følge. »Jeg ta'er Børnene med mig og 
gaar et bitte Vend op til Bedstefa'er og Bedste- 
mo'er i Eftermiddag, kom op og. hent os i Mørk- 
ningen,« sagde Agnes til sin Mand, ogsaa et Par 
Gange om Ugen mindst, og Klaus Jonsen svarede 
stadig: »Ja, jeg skal nok komme, gaaende eller 
kørende, eftersom Vejret bliver. Hils saa mange 
Gange!« 

»Nu er det godt at være til!« sagde Jon 
Hansen. 

»Ja, er det ikke, som jeg siger: Vorherre har 
altid været en god Mand,« sagde Ma' Jons. 

Kristiane saa, især i Begyndelsen, lidt skævt 
til »den Traven op og ned« paa Bøgelundsvejen, 
og hun var meget spydig over for sin fattig fødte 
Svigerinde, naar de, hvad jo hændte af og til^ 
mødtes hos de gamle. En Dag, da de sad og drak 
Kaife sammen derinde, drev hun det endog saa 
vidt, at hun, med et overlegent, fult Blik paa Agnes, 
pludselig spurgte: 

»Hvordan er det.^ lever Star-Birte endnu?« 

Agnes følte sig ikke i mindste Maade saaret 
eller krænket ved dette Spørgsmaal, skønt »Star« 
var et Øgenavn til hendes fattige Moder; hun 
svarede ligefrem og med sin sædvanlige Venlighed: 

»Nej, hun gør saamænd ikke, Kristiane. Mo'er 
døde om Vinteren, som Klaus og jeg havde Bryllup 
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om Efteraaret. Vi talte tit om at tage hende til 
os, og det havde vi ogsaa gjon; men saa tog Vor- 
herre hende til sig.« 

Kristiane følte sig afvæbnet eller vel rettere 
ydmyget, og hun skammede sig og bad i Tanken 
Agnes om Forladelse. Denne lille Tildragelse, hvor 
ubetydelig den end syntes, blev Begyndelsen til en 
hel Omvæltning i hendes Indre overfor Agnes og 
i øvrigt ogsaa overfor andre. Den ejegode Agnes 
havde rørt ved hendes Hjerte og vundet hende. 
Hun vilde ikke være ved det straks; men det 
nyttede ikke, hun strittede imod; hun maatte til- 
sidst give efter og overgive sig paa Naade og Unaade. 
Agnes var uimodstaaelig, hun havde sejret, men 
vidste selv ikke af det. Hun fandt det ganske na- 
turligt og som en Følge af den stadige Omgang, 
at Kristiane lidt efter lidt blev mere rar og venlig 
imod hende, og at de tilsidst blev rigtig gode Ven- 
inder. 

Ingen glædede sig inderligere over denne gode 
Forandring hos Kristiane, end hendes Mand. 

»Gud ske Lov! Nu har du da fundet en at 
holde af og være glad ved,« sagde han en Dag til 
hende. 

»Har jeg ikke haft dig at holde af og være 
glad ved i alle de Aar, siden vi blev kendt med 
hinanden?« svarede hun og saa forelsket paa ham. 

»Ja, men du har ikke nok i een, du har 
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Kærlighed nok til to!« lo han med godmodigt 
Drilleri. 

»Aa, du snakker!« svarede hun alvorlig; »men 
sandt er det, at jeg hele Tiden har savnet en god 
og tro Veninde, og hvem skulde have sagt, at jeg 
omsider skulde finde hende i Agnes. Ja, jeg kan 
ikke beskrive dig, hvor god og rar hun er, nu jeg 
har lært hende ret at kende! Naar hun er hos 
mig, saa er jeg glad, og jeg længes efter hende, 
naar hun er borte.« 

»Ih, det var jo dejligt! det kan jeg rigtig godt 
lide!« udbrød Anders Jonsen glad. — 

Fra nu af var Kristiane helt forvandlet. Hun 
hjalp flittig til »at holde Græsset af Møllevejen«, 
hun var flink og omgængelig mod sine Sviger- 
forældre og alle, og det havde Agnes gjort, den 
lille fortryllende Heks, der, uden selv at vide det, 
forstod den Kunst »at gaa indeni Folk« med sin 
varme Kærligheds Aande og faa Hjertets Blomster 
til at udfolde sig. 

»Nu kan jeg begynde at lide Kristiane — hun 
er alligevel ikke saa ueffen,« sagde Jon Hansen en 
Gang imellem til Ma Jons. — 

En Dag, da Svigerinderne sad og talede sam- 
men inde i Anders Jonsens Dagligstue, Børnene 
gik og legede udenfor i Solskinnet, sagde Kristiane 
pludselig: 

»Gid jeg kunde overtale dig til at dele din 
Lykke med mig!« 
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>Er du ikke lige saa lykkelig som jeg.U ud- 
brød Agnes forundret. 

»Nej, for du har Børn, det har jeg ikke,« 
svarede Kristiane sørgmodig. 

»Aa, du har jo dine unge Aar endnu!« 

»Nej, det sker ikke — det har Doktor Hald 
betroet mig,« svarede Kristiane med et vemodigt 
Smil. 

»HerregudU sagde Agnes deltagende, idet hun 
lod sit S5rtøj synke ned i Skødet og saa hende 
kærlig ind i Øjnene. 

»Ja, du kan tro, det er et stort Skaar i min 
Lykke, at jeg ikke har et lille Barn at holde af,« 
fortsatte Kristiane; »jeg har det meget hedre nu, 
siden du og jeg er blevne saa gode Venner, men 
et lille Barnl aa, hvis jeg ogsaa havde et sødt lille 
Barn, saa manglede der intet i min Lykke her paa 
Jord!« 

Agnes begyndte nu at fatte, hvor hun vilde 
hen. Hun fik atter fat paa sit Haandarbejde og 
syede fort med stor Ivrighed. 

»Vor Lod og Lykke bestemmer Gud i Himlen 
— vi maa finde os i, hvad han beskikker over os,« 
sagde hun uden at se op. 

Det var ikke det Svar, Kristiane havde ventet; 
men hun havde nu engang taget Bladet fra Munden, 
Samtalen maatte føres til Ende. 

»Din lille Birte er nu det kønneste og sødeste 
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Barn, jeg har set, og du kan ikke tænke dig, hvor 
jeg holder af hende !<^c 

Her holdt hun inde og saa forskende paa 
Svigerinden. 

Agnes syede ivrig videre, men svarede ikke. 

»Anders holder lige saa meget af hende som 
jeg, og vi taler om det hver evige Dag, at hvis du 
og Klaus vilde lade os faa Barnet, at vi kunde 
opdrage det som vort eget, saa . . . ja, saa var vi 
lykkelige!« 

»Det kan jeg ikke, Kristiane — det maa du 
ikke forlange af os,« svarede Agnes uden at se op. 

Kristiane blev ved: 

»Mine Slægtninge har fuldt op i alle Maader 
og trænger ikke til vore Midler. Vor Plejedatter 
skulde da arve alt, hvad vi ejer og har — saadan 
har vi aftalt det, Anders og jeg.« 

»Vi kan ikke sælge voit Barn for Gods og 
Guld!« svarede Agnes saa afvisende haardt, at 
Kristiane fandt det klogest ikke at forfølge Maalet 
yderligere den Dag. Hun nøjedes med at sige: 

»Ja, den Sag behøver ikke at blive afgjort 
hverken i Dag eller i Morgen.« 

Og det blev den heller ikke. • Men Kristiane 
tabte ikke sit Maal af Syne, hun tog blot Sagen 
paa en anden Vis. Lidt efter Udt, Tid efter anden 
listede hun sig ind i Barnets Hjerte, saa at det om- 
sider kom til at holde lige saa meget af Faster og 
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Farbro'er som af Mo'cr og Faer. Og en Aften, 
da Møllerfolkene var der oppe i Besog, sagde Birte : 

»Jeg vilde saa gerne blive hos Faster of^ Far- 
broder i Nat. -s: 

»Hvem har faaet dig til at sige det?- spurgte 
Agnes, der nu havde gjort sig mere fonrolig med 
Svigerindens store Ønske. 

»Det har ingen — jeg har selv hittet paa et, 
svarede Barnet. 

»Og det er sandt — Gud velsigne dig, min 
søde Skat!« sagde Faster, idet hun loftede Skatten 
op til sig, trykkede den til sit Bryst og kyssede den 
inderligt. 

Det var inde i Aftægtslej ligheden, denne Sam- 
tale fandt Sted; der var hele Familien forsamlet. 

»Ja, det er rigtigt, Birte! hold kun af din 
Faster og din Farbro'er; det bæres mig for, at du 
ikke vil komme til at fortryde det,« sagde Bedste- 
fader. 

»Nej, to jeg tænker da ogsaa, at hun aldrig 
vil faa Grund til at bande dem, hvis det er sig 
saa, at . . .« 

Det var Bedstemoder, som sagde dette. Hun 
talte ikke ud; men det Blik, hun tilkastede Agnes, 
var tydeligere end Ord. 

Agnes saa paa Bedstefoi\ældrene; at de var med 
paa Planen, var jo nu tydeligt nok; hun foltc sig 
halvvejs overvunden. 

En Landsbykunstner. n 
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»Hvad skal vi gøre ve' 'et, Klaus?« spurgte 
hun sin Mand. 

»Aa, lad hende kun have sin Vilje; Kristiane 
og Anders gør hende saamænd ingen Fortræd, '< 
svarede han. 

»Nej, det ved den søde Gud, vi gør ikke!^< 
udbrød Svigerinden og kyssede atter sin Skat. 

»Men hvis vi nu slet ikke vil ha'e dig,« sagde 
Anders Jonsen og satte et barskt Ansigt op, som 
vilde han skræmme den lille Pige, der endnu sad 
paa Fasters Arm. 

»Ja, men det vil I, for I holder begge to saa 
meget af mig,« svarede hun nok saa frejdig, vis i 
sin Sag. 

»Men vi har ingen Bysselow at lægge dig i,« 
vedblev Anders Jonsen. 

»Det gør ikke noget! I ligger i hver sin 
Seng, og de staar tæt sammen — jeg kan ligge 
midt imellem jer!« svarede hun nok saa kækt. 

Birte var fire Aar dengang. 

»Saa skal du sandelig ogsaa gi'e mig et» Nys«!« 
lo Farbroder, idet han løftede hende fra sin Kones 
over paa sin egen Arm og kyssede hende. 

»Det var ellers meget, at hun kunde regne 
den ud, saa lille hun er,« sagde Bedstefa'cr, godt 
tilpas. 

»Ja, Birte er ikke fra Fjollerup,« sagde Klaus. 

Den eneste, der sagde ingenting, var Agnes; 
hun sad o«: saa saa fortabt fra den ene til den anden. 



»Lad mis^ faa hende ii^enl liiiii sad i^odt nok, 
hvor hun sad!« sagde Kristiane o«^ rækkede efter 
den lille Pige. 

»Hun sidder ogsaa godt nok, hvor hun sidder 
nu!« lo Anders Jonsen og trak sig nogle Skridt 
tilbage med sin kære Byrde. 

»Lad mig faa hende!: tiggede Kristiane leende 
og fulgte efter hende med udstrakte Arme. 

Anders vendte sig om og flygtede, hun efter 
ham, Stuen rundt gik det, og Birte sad paa Far- 
bro'ers stærke Arm og lo hjertelig over denne kær- 
lige Jagt, hvis Genstand Hun var. 

Endelig gav Anders efter og rakte Barnet fra 
sig. Kristiane tog det og satte sig paa en Stol 
med det, og idet hun omslyngede det med sine 
Arme og kyssede det paa Pande, Mund og Kinder, 
sagde hun inderligt: 

»Jeg vandt dig dog, og nu slipper jeg dig 
aldrig mere!« 

Agnes sad og undrede sig over al den Kærlig- 
hed, der vistes hendes Barn, og hun blev hel rørt 
derved. 

»Ja, vi maa vist gaa, det er snart Sengetid,« 
sagde hun til sin Mand og rejste sig. »Kom saa 
med Fa'er og Mo'er og bitte Jon, nu gaar vi, til- 
føjede hun henvendt til Datteren, i det lønlige 
Haab, at denne, naar det kom til Stykket, ikke 
vilde blive alligevel. 

9* 
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Men Birte bad fremdeles: »Jeg vilde saa gerne 
blive hos Farbro'er og Faster i Nat!« 

Og det fik hun saa ogsaa Lov til. 

»Jeg er saa ked af det; men det tegner jo til, 
at det skal saadan være,« sagde Agnes til sin Mand 
undervejs hjem. 

»At vi skal af med hende? Ja, det skal vi jo 
egentlig ikke, kære Ven,« svarede hendes besindige 
Ægtefælle. »Vi er jo kun een Familie alle syv- 
sammen . . .« 

»Vi er jo da otte, naar alle tælles med,^< lo 
Agnes, der allerede begyndte at forvinde sin Kvide. 

»Ja vel, vi er otte,« svarede Klaus, »og Af- 
standen imellem os er ikke større, end at vi kan 
se hinanden hver Dag, om det skal være.« 

»Nej, det er jo da ogsaa sandt,« sagde Agnes. 

»Og saa er der Enighed og Fred og en god 
Forstaaelse mellem os alle, det er ogsaa meget 
væTd, og lille Birte er Baandet, der sammenknytter 
os,« vedblev Klaus Jonsen. »Uden hende var det 
vel aldrig blevet til noget med Venskabet mellem 
Kristiane og os andre; det var vel det, hun gik og 
blev sæ'r og væTkelig over, at hun ved Siden af sin 
Mand ikke havde et HUe Barn at holde af.« 

»Ja, du har Ret,« samstemmede Agnes. 

Lille Birte befandt sig saa vel hos Faster og 
Farbro'er, at da Foræ^ldrene den følgende Dag kom 
op og vilde hente hende hjem, bad hun om at 
maatte blive til næ'ste Dag, og det fik hun ogsaa 
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Lov til. Næste Gang vilde hun være der en liel 
Uge, det varede ikke længe, inden Ugen blev lil 
Maaneder, og tilsidst følte hun sig saa helt lijennne 
deroppe, at hun ikke var til at faa derfra und 
tagen en Gang imellem, naar hun skulde til Mollen 
»i Besøg«. 

»Hvem holder du nu mest af, Taster eller 
mig?« spurgte Agnes engang sin Datter. 

»Jeg holder lige meget af jer begge lo,« svarede 
hun uden Betænkning; »men,'; tilføjede hun elier 
et Øjebhks Overvejelse, »Faster har altid Stunder 
til at lege med mig; vi er altid sammen, hun 
og jeg.« 

Det var inde hos Bedstefo'er og Bedstemo'er, 
denne Samtale fandt Sted, og Jon Hansen sagde: 

»Kom saa nu nogen og sig, at Kristiane ikke 
kan holde af, naar hun vil! lingang vilde jeg 
have forsvoret det; men jeg er sjæ-leglad over, at 
jeg tog fejl.« 

»Ja, og er det saa ikke et Ciuds Under, saa 
forandret hun er bleven til den gode Sider sagde 
Ma' Jons, vog det nyder vi godt af, saa inan^',e vi 
er! om det saa er Folkene, saa er de nu lilfredse 
med Kosten og klager ikke mere.- 

»Aa ja, Gud ske Lov, at alting er konjmen i 
saa god en Gænge, at vi alle kan være j/'^J^' ''g 
tilfredse,« sagde Jon. c^g . . . den ^'ode <'/aard 
bliver i Familien, den er ogsaa værd at lage n/cd« 
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> Ja, Guds Velsignelse er over os,« sagde Ma' 
Jons, da Agnes var gaaet, »og mest over Klaus og 
Agnes, tykkes jeg næsten.« 

^>Jeg er nærved at tykkes det samme,« sluttede 
Jon Hansen. 



^oi^-i. 



ELSKOV OG BRØDE 



r:.-,-. 



KNUD skyttp: 



ELSKOV OG BRØDE 



EN FOETJELLING FEA HOYEEITIDEN 



AARHUS 

JYDSK FORLAC;S-KORRETXIX(; 



TH. THRUES BOGTRYKKERI, AARHUS 



Fra den sydlige Udkant af den en Mil lange, 
højtliggende Lindum Skov, tilhørende Stamhuset 
Tjele i Viborg Amt, har man en vid Udsigt over 
en et Par Mile bred, bølgeformig Flade, der i østlig 
og vestlig Retning gennemskæres af Tjele Langsø 
samt et Par bugtede Aaløb og mod Syd begrænses 
af Himmestrup Skov i Middelsom Herred. 

Naar undtages en enlig lille Lund paa Lang- 
søens nordre Bred, ses ikke Spor af Skov paa 
hele den øvrige mellem de tvende Storskove lig- 
gende Strækning; men Ensformigheden af bryndes 
dog jævnlig paa en for Øjet behagelig Maade af 
venlige Landsbyer med høje, hvidkalkede Kirke- 
taame. 

En lille halv Fjerdingvej Nord for et af de 
nævnte Aaløb ligger de tvende Udflyttergaarde 
Øster- og Vestergaard ved Siden af hinanden. 
Det er her, Historien foregaar eller rettere foregik; 
for det er over hundrede Aar siden. 

I saa langt et Tidsrum kan meget forandres; 
Tiderne har i det hele været gunstige, og ligesom 



Egnen i alle andre Henseender er gaaet fremad, er 
dens Udseende ogsaa stadig blevet forskønnet. 

Dette gælder ikke mindst de tvende Nabo- 
gaarde, jeg nævnede før. De er for længe siden 
gaaede over fra hoveripligtigt Fæstegods til fri 
Selvejendom, og tænksomme, driftige Ejere har 
»løftet dem op at se«. Bygningerne er blevne 
smukkere, højere, lysere, Markerne mere veldyrkede 
og Kaalgaardene afløste af Smaahaver med Frugt- 
træer og Blomster. 

Datidens Bonde brød sig ikke om den Slags 
Fremskridt og havde vel heller ingen Sans derfor. 
Under de ublide Tvangskaar laa alt endnu i Dvale 
hos ham og sukkede efter at beskinnes af Frihedens 
Sol. Hans Blik var nedadvendt og hans Sind 
kuet og jordbundet, og der var lavt til Loftet hos 
ham, ikke alene i bogstavelig, men ogsaa i figurlig 
Betydning; hans Ryg var bøjet af Hoverislid og 
af at krumme sig for Herremanden og hans Fogder, 
og for saa vidt passede det jo godt nok med det 
lave Loft i Bondestuen og de lave, vindskæve 
Døre paa de mørke, lerklinede Vægge. 

Men hvor megen Forskel der end kan være 
paa før og nu, i een Henseende er der dog næppe 
sket nogen stor Forandring: Forældrene lagde 
Planer for deres Børns Fremtid ved at bestemme, 
hvem de skulde gifte sig med, og de unge tro- 
lovede sig, med hvem de holdt af, og gjorde deres 
bedste for at lægge de vise Mødre og Fædre Hin- 



tiringer i Vejen og krydse deres Planer, akkurat 
som i vore Dage. 

Vi vil nu aflægge et Besøg i de to Nabo- 
gaarde og vælger dertil en Morgenstund i For- 
sommeren 1787. 

Der kommer en Karl og en Pige slentrende 
ud fra Vestergaard. Det er Sønnen Rasmus 
og Tjenestepigen Maren. Han er en lang, op- 
løben Knøs med friske, røde Kinder og et Par 
dybtliggende smaa, graadige Øjne, der synes at 
sidde paa Lur der inde i Øjehulerne, spejdende 
efter Bytte. Dragten er den af Bønderfolk alminde- 
ligst brugte paa den Tid: Vest og Knæbukser af 
ufarvet Vadmel, hvide, strikkede Ærmer og Strøm- 
per, rød ulden Hue og Træsko. Pigen er klædt i 
et hjemmefarvet Vadmels Livstykke og ditto Skørt, 
samt et Par røde Bindærmer, der støtter oven for 
Albuerne; over Hovedet har hun et Hørgarns Tør- 
klæde, knyttet under Hagen, og paa de bare Fødder 
et Par langovrede Træsko med Jærnkramper. Det 
er en ret køn Pige med fyldigt, gult Haar, muntre 
blaa Øjne og Smilehuller i Kinderne. 

Hun og Karlen følges ad et Par Hundrede 
Favne op ad Agrene Nord for Gaarden, hvor de 
standser for Enden af et Stykke Hør, som de skal 
til at luge. 

»Aak, hvor den Hor dog er vskiden!« udbryder 
Pigen. 

»Naa, det tykkes du.^« dræver Karlen og ser 
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paa Pigens friske Kinder og hendes bare, trinde 
Arme. 

»Ja, det tykkes jeg rele nok. Sikken en 
Mængde Agerkaal og Svinemælder og Skræpper 
og Tidsler — der er ogsaa Tidsler, dem skal du 
rykke op, Rasmus, hahahaha!« 

»Nej, Tidslerne lader jeg staa til dig, det er 
da saa rimeligt; dem kan du bruge til at kæmme 
dit Haar med — jeg tror næsten, det kunde trænge 
til det.« 

»Du er ellers ikke saa ringe til at gjøre Nar,« 
svarer hun og ordner i Hast lidt ved sine ustyrlige 
Lokker. 

»Nej, jeg gør ikke Nar, men siger bare den 
rene Sandhed.« 

»Aa, du er en sølle Prakker.« 

»Og du snakker.« 

»Og du vrøvler.« 

»Og du snøvler.« 

»Nej, ved du nu hvad, Rasmus, det er mi'sæl 
Løwn ! « 

»Sa'e du, at du havde ondt i din' Øwn?« 

»Tihihihihi!« 

»Ja, lad os bare være fri!« 

»For at luge Hør?« 

»Og kærne Smør.« 

»Aa, du er da et grimmeste Høved, Rasmus^ 
jeg vil ikke snakke mere med dig,« sagde hun med 



paatagen Fortrydelse og gav sig til at rykke op 
af Agerkaalen. 

»Det skulde du være kommen i Tanker om for 
længe siden, saa havde vi nu været langt oppe paa 
Ageren,« svarede han, idet han ligeledes tog fat. 

De lugede nu en Stund og vedblev med deres 
godmodige Mundhuggeri, indtil Pigen standsede 
ved en stor Tidsel. 

»Her staar en og venter paa dig, Rasmus!« 
sagde hun. 

»Er det dig selv, du mener? Jeg ser ikke 
andre. « 

»Nej, det er Tidslen, dit Fjols!« 

»Ja, men det koster ti Kys.« 

»Af Tidslen?« 

»Ja, af Tidsel-Maren.« 

»Aa, vil du ikke kysse vor Hund! Men bi 
lidt, her har du dem!« 

Med disse Ord samlede hun i Hast en Haand- 
fuld Svinemælder og bankede Mulden af deres 
Rødder paa hans krummede, hvide Bag, saa den 
blev helt sort. 

»Da skulde ogsaa Dælen . . .!« begyndte han 
og greb efter hende. 

Men hun smuttede fra ham og flygtede hujende 
ned over Ageren, han efter hende. Nede ved 
Gaarden, i Skjul af Laden, endte den korte Jagt, 
og her tog han de Kys, hun ikke havde villet 
give ham godvillig. 
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»Aa ja!« udbrød hun forpustet og stak Haar- 
tjavserne op under Tørklædet, »det skulde din 
Kæreste bare have set!« 

»Hvem?« 

»Vor Nabodatter.« 

»Hvad kommer hun mig ved?« 

»Jo, ikke saa lidt endda, efter hvad jeg har 
hørt. « 

»Ser vi det, ser vi det, Børnene kællinges 
nok i Steden for at luge, som jeg siger.« 

Det var en Overraskelse. »Børnene« vendte 
sig hastig om, og Manden, der i det samme var 
traadt ud af Gaardsleddet og maaske havde været 
Vidne til Optrinnet, stod for dem. 

»Hvad staar I her og gaber efter og glemmer 
at luge?« vedblev han. 

»Vi syntes, det trak op til Regn, og saa 
stræbte vi at komme i Ly i Tide,« sagde Pigen 
blussende. 

»Ser vi det! Og Solen skinner, og der er 
næppe en Sky paa Himlen, hvor skulde den Regn 
komme fra, siger jeg?« 

»Nej, men Krampen var gaaet løs paa Marens 
€ne Træsko, og den var jeg hjemme at gøre fast 
for hende,« løj Sønnen. 

Den gamle brummede noget i Skægget. 
»Kom saa!« sagde han og begyndte at gaa. 

De fulgtes ad op til Hørageren alle tre, og 
nu fik det mere Fart med Lugearbejdet. 
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Mads Pedersen hed Manden i Vestergaard; 
men hans Kendingsnavn var da ellers »Mads 
Huggetand«, hvilket Folk havde givet ham paa 
Grund af en ualmindelig stor og lang Tand i 
venstre Side af Underkæben, der ragede en Kvart 
Tomme op over sine Naboer, og hvis øverste Spids 
altid var synlig, selv naar han lukkede Munden. 
Mads var en stor, stærk »Stodder«, der saa ud, 
sagde Folk, »som om han var hugget til med en 
Økse«. Hjemme var han flittig nok og kunde slide 
som den bedste; men paa Hovmarken dovnede 
han, hvor han kunde komme ad med det, og gik 
da gerne og drev med Hænderne paa Ryggen og 
bakkede paa en tre Tommer lang Pibestump med 
nedad vendt Kridthoved, hvis Blikhytte han aldrig 
kunde faa til at sidde fast. Han og Ridefogden 
var altid paa Kant med hinanden; for Mads var 
ikke alene en lad Øjentjener, men tillige en snu 
og underfundig Træring, der vidste at narre sin 
Modpart paa alle optænkelige Maader, »og han 
"kom altid godt fra det,« fortalte de andre Hovfolk 
om ham. 

Mads kastede, ikke sin Huggetand, men sine 
ti krogede Fingre i Ukrudtet og hev den ene Næve- 
fuld ud paa Grønageren efter den anden. Rasmus 
og Maren maatte følge Trop ; hver tog sin Tredje- 
del af Ageren, der blev ingen Tid eller Lejlighed 
til Grin og Fjas, Arbejdet fortsattes i Tavshed, 
og det gled godt for dem : Mælder og Skræpper og 
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Agerkaal forsvandt, Tidslerne maatte falde — og- 
saa for Marens Haand — og kun den rene Hør 
blev tilbage. 

Mariane Madses, en svær, trivelig Kone^ 
kom trippende op fra Gaarden med Bindetøjet i 
Hænderne og Garnnøglet hængende paa den store 
Messingtraadshægte i Livstykket. Hun skulde op 
og se til Hørren og gøre Overslag over, hvor 
mange Alen Lærred den kunde give. 

»Den staar noget tynd i Aar,« begyndte hun 
misfornøjet, efter at hun med et mønstrende Blik 
havde betragtet hele Hørstykket. 

»Hvor tæt vilde du vel have den? Lejesæd 
kanskesens?« brummede Mads Huggetand uden at 
se op. 

»Du snakker, som du har Forstand til! c sking- 
rede hun. »Der er ingen, der forlanger Lejesæd; 
men det er da ogsaa fattigt nok, naar Sæden staar 
saa tynd, at det ene Straa raaber til det andet.« 

»Ser vi det, ser vi det!« smaagrinede Manden 
og vedblev at slide i Ukrudtet. 

»Og saa skiden den er,« vedblev Mariane; 
»Jorden maa være usselt behandlet med Plov og 
Harve, hvorfor tumler I den ikke bedre?« 

»Er det mig, du siger I til?« 

»Aa, vil du ikke lik Fanden, din krogede 
Stodder, vil du ikke det!« 

»I maa helst gaa hjem, Mo'er,« sagde Søn- 
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nen, »naar I ikke er kommen for andet end for at 
skælde ud.« 

»Se til den Knægt! Vil Ægget nu lære 
Hønen?« 

»Nej, jeg vil ikke, Mo'er; men I er altid 
urimelig, naar den Side vender ud paa jer. Hør- 
ren er uren og staar lidt tynd, det er sandt nok; 
men naar vi nu faar den luget, og der saa vilde 
komme en bitte Taar Regn igen, saa breder den 
sig nok, og der bliver alt det, der kan staa og 
ligge til hinanden.« 

Rasmus var Moderens Øjesten, og ingen kunde 
bedre snakke hende til Fornuft end han. Hans 
Ord virkede da ogsaa som en Dæmper paa Stor- 
men, og hun sagde i en mildere Tone: 

»Ja, dig kan en da snakke med, og maaske du 
har Ret.« 

Hun vendte sig fra dem og trippede op til 
den øverste Ende af Hørageren og tilbage igen. 

Efter at hun derpaa en Stund havde strået 
og set paa de arbejdende i Tavshed, rykkede hun 
en Hørstængel op, maalte den paa Armen og sagde : 

»Den er ikke saa kort endda, og kommer der 
Regn, som du siger, Rasmus, saa kan den række 
sig godt endnu, inden den skal ruskes.« 

»Da var det endda godt, du kunde se det,« 
mumlede Mads. 

»Det var Rasmus og ikke dig, jeg snakkede til !« 

»Ser vi det, ser vi det I« 
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Du kommer til at binde dit Skørt lidt op. 
Maren, det slæber i Hørren,« vedblev Husmoderen, 
henvendt til Pigen. 

»Det kan jeg s'gu it, for jeg har ingen Hoser 
paa, tihihihihahaha ! « 

»Jeg kan laane dig mine,« hviskede Rasmus 
til hende. 

»Tihihihihahaha ! « 

»Men dit Grinetøj har du da ikke glemt at 
faa paa,« bemærkede Mariane bidsk. 

Det hjalp dog ikke; for Pigen var nu en 
Gang kommen i Latterhjørnet og vedblev at 
knistre. 

Mariane sagde saa ikke mere, og da hun 
maaske stod og kom i Tanker om, at hun var til 
overs her, vendte hun sig omsider fra dem og gik 
langsomt hjem. 

Lidt efter, at Konen var gaaet, rettede Mads 
Hugget and sine stive Rygstykker og saa sig om. 

»Ser vi det, ser vi det,« begyndte han; »som 
jeg siger, der har vi Mikkel Skovstrup med 
et Læs Tørv allerede!« 

De andre to rettede sig nu ogsaa i Vejret og 
saa i samme Retning som Manden. 

Oppe paa Bakkekammen mod Nord fik de 
Øje paa en med et Par stærke og vel fodrede Ar- 
bejdsheste forspændt Tørvevogn, der nærmede sig 
i Skridtgang ned ad Nabogaardenes fælles En- 
sporvej. Befordringen tilhørte Naboen i Østergaard, 
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og Kusken, der styrede den, var Manden, MikkeJ 
Skovstrup, selv. Han agede ikke, men som for- 
nuftig Mand gik han paa sin Fod og førte Tommen, 
det kunde være strengt nok endda for Bæsterne 
at trække Vognen og de 5 — 60b Tørv, der var 
læsset paa den. 

Mads Huggetand vilde gerne haft en Passiar 
med sin Nabo, naar denne kørte forbi; men der 
var for langt mellem Hørageren og Vejen, til at 
dette kunde lade sig gøre, og forlade sin Arbejds- 
plads og gaa der over, bare for at snakke lidt 
med ham om ingen Ting, kunde han heller ikke 
bekvemme sig til. Han lod sig da nøje med at 
staa og holde Øje med ham og snakke om ham 
med Rasmus og Pigen. 

»Som jeg siger, Mikkel sover ikke over sig, < 
begyndte han. 

»Nej, Mikkel Skovstrup er en Morgenmand,« 
indrømmede Sønnen. 

»At tænke sig : at komme op og faa Bæsterne 
fodrede, at faa spændt for og køre en stiv halv 
Mil, at faa Vognen tillæsset og køre den samme 
halve Mil tilbage, og Klokken er vel knap syv 
endnu! Det er ikke enhver Mand i hans Alder, 
der gør ham det efter, som jeg siger.« 

»Nej, men Mikkel er jo ogsaa et rent Jærn 
til at hænge i.« 

»Ja, gu er han saa, som jeg siger, og derfor 
har han noget, han kan lette under sin Svigersøn, 
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hvem det nu bliver,« tilføjede Mads Huggetand 
med et talende Øjekast til Sønnen. 

»Det kan jeg sige ham,« hviskede Maren og 
puffede til Rasmus. 

»Men, som jeg siger,« vedblev Manden, i det 
han atter tog fat paa Lugningen, »vi maa skynde 
os at blive færdige med dette her. Jeg skal i 
Eftermiddag et bitte Vend ud i Mosen og se 
til vore Tørv, om de snart er tjenlige til Ind- 
agning . . .« 

»I kan age der ud med Mikkel,« indskod 
Maren. 

»Ja, som jeg siger, det kan jeg s'gu ogsaa. 
Mikkels er færdige med deres Hørlugning for flere 
Dage siden og har nu allerede begyndt at køre 
Tørv hjem, de er altid æfor ved os.« 

Denne Tanke syntes at anspore ham ; han 
tog saa ivrig fat og gik frem med en saa ufor- 
trøden Raskhed, at de andre havde ondt ved at 
følge ham. 

Vi vil nu for denne Gang tage Afsked med 
Vestergaardsfolkene og vende os til Naboens. 

Mikkel Skovstrup var en middelhøj, hjulbenet, 
kærnesund bitte Slider, der Sommer og Vinter 
gik ens klædt i den sædvanlige ufarvede Vadmels- 
dragt. Hans Daglighue havde en Gang været 
rød; men den mangeaarige Brug havde gjort den 
sort af Sved og andet Smuds, og saa var den 
bleven saa vid og rummelig, at den sank helt ned 
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paa hans Ører, der heldigvis var stærke nok til 
at bære den op og hindre den i at synke dybere. 
Naar Vejret ikke var alt for koldt, stod Vesten 
altid aaben, saa at man kunde se hans brune Læ- 
derpranniseler, der var spændte saa haardt, at de 
næsten trak Bukselinningen op til Armhullerne, og 
det saa ud, som om han paa den Maade vilde 
spænde sig krum og gøre sine runde, brede Ryg- 
stykker mere bøjede, end de ellers var. Han rog 
ikke, men »stoppede i det gamle Hoved«, og det 
saa rigelig, at Skraaen trak Ansigtet skævt og 
tvang Munden til at staa aaben og fremvise sine 
ormædte Tandstumper, der stadig vædedes af den 
brune Tobakssovses altid rislende Strøm. Skraaen 
var aldrig af hans Mund, undtagen medens han 
spiste. Naar han satte sig til Bords, havde han 
et eget taskenspilleragtigt Greb paa at praktisere 
Krabaten ud og ned i Vestelommen »uden at 
nogen saa det«, tænkte Mikkel, og der laa den 
45aa og blev afkølet, saa længe Maaltidet stod paa ; 
men saa snart den sidste Bid Mad var fortæret, 
saa her ind med Gutten igen og afsted ud til 
Arbejdet. Et godt Sind var der i Mikkel Skov- 
strup, og han var flink og fredsommelig at omgaas. 
Hans svage Side var, at han holdt vel meget af 
Drammen, hvilket dog ingenlunde maa forstaas, 
som om han var forfalden ; nej, men ved Gilderne 
tog han sig jo gerne en bitte Knude i Kakkel- 
ovnen og sang og trallede og morede baade sig 

Elskov og Brøde. 2 
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selv og det øvrige Selskab; men naar han saa 
kom hjem og fik sig en god Søvn, var Mikkel 
lige godt den første til at vaagne og purre ud 
om Morgenen, og Nattesviren havde ikke efterladt 
det ringeste Mærke paa ham. Hjemme derimod 
drak han saa godt som aldrig; ja, det kunde 
hænde en Gang imellem, naar de sad og spiste, 
at Manden gjorde sig et Smutærinde ind i Spise- 
kammeret, og at der hørtes et »Klukkluk!« og et 
»Ah!« der inde fra, medens han var der; men 
denne Undtagelse fra Reglen kunde kun indtræffe, 
naar de havde Brændevin i Huset, og det havde 
de langt fra til Stadighed; en slig Overdaadighed 
turde de ikke tillade sig. 

Mikkel Skovstrup kørte hen for Tørvehuslemmen 
og gjorde Holdt, og idet han gav sig til at spænde 
fra, raabte han med en saa vældig, gennemtræn- 
gende Røst, som om han havde en Basun i Brystet: 
»Jo — han'n'n' og Laur — si — ne'e'e'l« 

En Karl og en Pige kom straks efter ilende 
ud igennem Gaardsleddet. 

»Jeg sætter Bæsterne om i Toften, at de kan 
ruske nogle Mundfulde i sig,« sagde Mikkel Skov- 
strup, »og saa kan I smide Tørvene ind, mens jeg 
selv gaar ind til vor Mo'er og ta*r mig en Bid 
Mellemmad. Jeg skulde gerne i Mosen to Gange 
endnu inden Middag.« 

»Det naaV I vist ikke,« sagde Karlen tviv- 
lende. 
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»Jo, vist gør jeg saa!« paastod Husbonden; 
»vi gør silde Unnentid, om det skulde knibe. 1 
kan tælle dem af Vognen, saa har I det at tænke 
paa!« tilføjede han med et eget Grin. »Jeg har 
rigtig nok selv talt dem ; men jeg er ikke vis paa, 
at mit Tal er rigtigt.« 

Med disse Ord trak han bort med Hestene. 

L au r sine var Mikkel Skovstrups et Par og 
tyve Aar gamle Datter. Hun var langt fra nogen 
Skønhed; thi hendes fyldige Haar var temmelig 
stridt og faldt vel meget i det rødlige, og Ansigtet 
var næsten lutter Fregner ; men ikke desto mindre 
var der noget sjælden vakkert og tiltalende ved 
Pigen. Af Skikkelse var hun høj og rankvoksen, 
og trods det haarde, grove Arbejde, hun stadig 
havde maattet deltage i, var enhver af hendes Be- 
vægelser dog ledsaget af en vis naturlig Ynde, 
der gjorde et klædeligt og vindende Indtryk. An- 
sigtet var smukt og regelmæssigt formet og dets 
Udtryk godmodigt og aabent ; men det smukkeste 
ved hele Pigebarnet var dog hendes klare, blaa 
Øjne, og dem havde de unge Karle ikke det 
mindste imod at fordybe sig i, naar de kunde 
komme ad med det. 

Om Tjenestekarlen Johan er der foreløbig 
ikke andet at sige, end at det var en køn og vel- 
voksen, flink og dygtig Karl, hvis forstandige, ær- 
lige Ansigt og sindige, støtte Væsen gjorde et godt 
og paalideligt Indtryk. 

2* 
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»Skal det nu være Skik at tælle Tørvene ?<^ 
sagde Laursine og sendte Karlen et Blik, som ikke 
godt kunde misforstaas. »Nu kan vi jo næsten 
ikke snakke et Ord sammen, og det var kanske 
ogsaa Meningen med det Paahit. Jen skulde næsten 
tro, at Fa'r har mærket noget? Jeg er rent 
kyv af den Tællen.« 

»Ja, det var jo kyvsomt nok, bitte Sine ! Men 
det maa vi finde os i.« 

»Hvordan skal vi bære os ad? Skal hver 
tælle sine?« 

»Nej, nu tager hver fem paa Tiden, og saa 
tæller vi højt.« 

De begyndte : fem — ti, femten — tyve, fem 
og tyve — tredive, fem og tredive — fyrre, og 
saaledes videre, indtil de kom til fem og halvfems 
— hundrede, hvorpaa de lagde en Taltørv til Side 
og begyndte for fra. 

Men omsider sagde Laursine: »Mads og hans 
Folk er nok ude at luge Hør.« 

»Ja, de er nok saa, fem og halvtreds — 
tres . . .« 

»Rasmus staar og ser her over hele Tiden, 
han bestiller ikke meget ved det.« 

»Fem og firs — halvfems . . . det er vel dig, 
han ser efter.« 

»Da skal det ikke nytte ham stort, den lange 
Klods, fem og tres — halvfjerds . . .« 

»Der talte du fejl, Laursine le 
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»Nej, jeg gjorde vist ej, Johan!« 

»Jo, Hundredet er vist fuldt.« Og han lagde 
en ny Taltørv til Side. 

»Det var altsaa to Hundrede,« sagde Laursine. 

»Ja, nu kan jeg heller ikke holde Tankerne 
samlede,« bemærkede Johan. 

»Hvorfor ikke det? Femten — tyve, fem og 
tyve — tredive . . .« 

»Fem og tredive — fyrre . . . for at tænke 
paa Rasmus.« 

»Jeg troede, du tænkte paa mig.^< 

»Ja, det gør jeg ogsaa; men du ved jo godt, 
hvad der er i Vejen, at du skal have Rasmus.« 

»Rasmus Huggetand? Nej, han skal nok 
blive fri ! Ikke, om jeg saa kunde blive Frue, 
vilde jeg have ham, den grimme, luskende Løgn- 
hals I« 

»Dine og hans gamle er dog nok af en anden 
Mening og Rasmus ogsaa.« 

»Ja, det er det samme ; jeg ta'er ham aldrig ! « 

»Hvem vil du saa have?« 

»Aa, det ved du jo godt, og det har jeg sagt 
dig saa tidt.« 

»Ja, men sig det igen.« 

»Jeg vil have dig!« 

»Aa, Gud velsigne din Mund for dette Od, 
det jeg aldrig kan blive ked af at hore!« 

»Ja, stol saa paa det og bryd dig aldrig om 
Rasmus, men hvor langt kom vi?« 
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»Jeg ved det ikke ; men Hundredet er vist fuldt. « 

Tallet vidste de ikke mere Rede paa; for lige 
som de var ved det, var de straks fra det igen, 
og da det nu en Gang var »gaaet i femten« for 
dem, var det ingen Nytte til at »spilde Tiden« 
med at tælle. Der var en anden Ting, der laa 
dem mere paa Sinde, og den vedblev de at drøfte, 
til Vognen var tom. 

»Jeg er dog ked af, at vi har narret Hus- 
bonden,« sagde Karlen og kløede sig bag Øret med 
en angergiven Mine. 

»Vi har ikke narret ham for en eneste Tør\% 
de er der allesammen,« lo Kæresten oprømt. 

»Ja, men vi lovede ham at tælle.« 

»Hvor mange er der saa?« 

»Det ved jeg jo ikke, din Gavstrik 1 

»Ja, dig derom!« lo hun igen og ilede ind. 

I det samme kom Manden med Hestene, og 
Karlen hjalp ham at spænde for. 

»Naa, I er allerede færdige, det var i en 
Hast,« sagde Mikkel Skovstrup og missede med 
Øjnene. »Hvor mange var der saa?« 

»Ja, jeg tror næsten, vi gik lidt vild i Tæl- 
lingen et Par Gange ; men der var vist seks Hun- 
drede og maaske nogle Stykker over.« 

»Rigtig! Det stemmer med min Regning,« 
sagde Mikkel, idet han kravlede op og satte sig 
paa Sædetjælen. »Hyp saa, brune! Ryk i Rebet, 
Blis! Vi maa til Dasken igen, der er langt til 
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Mosen. Ja, saa bliver du ved med Diget, Johan, 
og gør det godt, saa langt du kommer. Hyp 
4saal« 

Dermed kørte han. 

Imidlertid var Laursine gaaet ind og havde 
sat -sig i Væven igen; for i den havde hun sin 
Plads, naar der ikke var andet, hun skulde bestille. 
Den stod oppe i Øverstestuen ved et lille Vindue 
i den Side af Værelset, der vendte ud til Gaarden, 
og gennem dette Vindue kunde hun overse den 
snævre Gaardsplads med Møddingen og den ujævne 
Stenbro langs Lade- og Staldlængerne. Hun saa 
sin Moder komme ud fra Kalvestien med Mælke- 
strippen i Haanden, og skønt det var et Syn, der 
gentog sig flere Gange daglig, gjorde det dog 
ved denne Lejlighed et sært Indtr>-k paa Pigen, 
saa Tankerne kom i Bevægelse, og Hlodet fo'r 
hende til Hovedet; thi Kalvene havde deres Sti i 
et Halvfag ved Siden af Tørveskuret, og der var 
en lille, aaben Glug i Stiens Ydervæg ud til Mar- 
Tcen, kun et Par Alen fra den Plads, hvor Tc^rve- 
vognen nylig havde staaet! Hvor det dog var 
kyvsomt, at hverken hun eller Johan i Tide var 
komne i Tanker om denne fatale Omstændighed ! 
Thi sæt, at Moderen havde staaet med Øret til 
Gluggen hele Tiden, medens de læssede Torv af 
og samtalede saa uforbeholdent om det, som var 
deres kære, dyre Hemmelighed.^ Var det ogsaa 
rimeligt, at hun havde været der saa længe .^ Hun 
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maatte jo da først have sørget for Mellemmad til 
Fa'er. Den kunde hun ganske vist have skaaret 
i Forvejen ; men selv om saa var, plejede hun dog 
aldrig saadan at gaa fra ham og lade ham sidde 
alene; hun vidste jo, hvor gerne han vilde have 
nogen at snakke med, medens han spiste; men 
. . . hun kunde jo have gjort det denne ene 
Gang, især om hun nærede Mistanke, og at det 
var Tilfældet, havde Datteren længe haft en 
Anelse om. 

Laursine lod Slagbordet hvile, idet hun tryk- 
kede Ansigtet tæt til den blyindfattede Rude og 
holdt Øje med Moderen, medens denne gik hen 
over Gaardspladsen efter Stuehuset. Var hendes 
Ansigt ikke alvorligere, blegere, end det plejede at 
være? Vilde hun imod Sædvane ind ad Forstue- 
døren, og agtede hun sig maaske op i Øverste- 
stuen for straks at tage Datteren i Skole? Nej^ 
heldigvis ikke ; det var bare Brønden og Vandtruget, 
hun drejede uden om, og hun gik som sædvanlig 
ind ad Køkkendøren. 

Pigen drog et dybt, lettende Suk; hun fik 
atter Slagbord og Væverskytte i Gang, og medens 
hun arbejdede, stemmede hun op med en Vise, og 
det saa muntert og højrøstet, at det baade sang 
og klang mellem Stuens fire kalkede Vægge. Men 
den Skræk, der var faret hende i Kroppen, vilde 
dog ikke ganske lade sig synge bort, og hun imøde- 
saa med Spænding sit næste Møde med Moderen. 
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Lone Skovstrups var en høj, men noget 
bøjet, mager Kvindeskikkelse med et indfaldent og 
meget rynket Ansigt, fra hvilket dog et Par rolige, 
klare og endnu ganske kønne, vemodige Øjne lyste 
en i Møde. Hun ansaas for et være en mere end 
almindelig flink og dygtig Husmoder paa den Tid, 
var hjælpsom og tjenstvillig og havde altid et 
mildt og deltagende Trøstens Ord tilovers for den, 
der havde lidt Modgang. Af Væsen var hun til- 
bageholdende og faatalende over for fremmede og 
gik og passede sin Gerning i Stilhed uden, som 
saa mange, at trænge sig frem og ukaldet blande 
sig i andres Sager; men naar det kneb, saa vidste 
Folk, hvor Lone boede, og ingen bankede forgæves 
paa hos hende, naar hun vidste Udvej og kunde 
hjælpe. Den Slags Kvindfolk var maaske sjældne; 
men deres Medmennesker vidste at skønne paa 
dem, hvor de fandtes, og Lone Skovstrups var da 
ogsaa ej alene en almindelig afholdt, men ogsaa 
en agtet Kone. 

Hun havde nylig fejet og strøet Sand paa det 
mørke, faste Lergulv i Dagligstuen, Langbordet 
var hvidskuret, og Værelsets eneste lille Slagvindue 
stod aabent ud til Kaalhaven. 

Lone kommer ind fra Køkkenet og sætter et 
Fyrfad med Gløder paa Bilæggerovnen, i hvilket 
hun kommer en lille Haandfuld tørrede Enebær- 
kviste, der knitrer og brager paa de glødende Emmer 
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og udbreder en ram, men forfriskende Duft i den 
Hlle, beklumrede Stue. 

»Aa ja, Herre Gud! I Jesu Kristi Navn!« 
siger hun dæmpet og slaar et Par Slag langs ned 
ad sit grove Skættelærreds Forklæde for at fjærne 
nogle Enebærnaale, som havde hængt sig i det. 

Stille og lydløst nærmer hun sig en af Alkove- 
sengene, drager Omhænget til Side og bøjer sig 
ind over Sengen. 

En Yngling med blegt Ansigt, lukkede Øjne 
og fugtige Lokker ned over Panden ligger og sover 
der inde. 

Saa drager hun atter Omhænget for, og 
idet hun med den mindst mulige Støj fjærner sig 
fra Sengen og nærmer sig en Stol, paa hvilken 
hun, inden hun gik ud til Kalvene, havde lagt sit 
Bindetøj fra sig, tager hun dette mellem Hænderne, 
forlader Værelset og gaar op i Øverstestuen. 

Laursine tilkaster Moderen et hurtigt Blik, 
idet denne traadte ind, deres Øjne mødtes — nu 
vidste Datteren, hvad der forestod. 

»Skal jeg spole lidt Garn for dig?« begyndte 
Moderen. 

»Aa nej, Mo'er, jeg har Spoler nok for det 
første, og I har vel fuldt op at bestille nede — 
I maa gerne være fri til i Eftermiddag en Gang.« 

Det svarede den gamle ikke noget paa, men 
gik hen og satte sig paa en Stol og holdt stadig 
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øjnene stift fæstede paa Datteren, der bankede i 
Væven med en Færdighed, saa den rystede. 

»Hold op et Øjeblik, jeg er kommen for at 
snakke lidt med dig,« sagde Lone. 

Datteren standsede straks baade Slagbord og 
Væverskytte, bøjede sig ned over Lærredet og 
pillede i det med Fingrene. 

»Er I Kærestefolk, du og Johan?« vedblev 
Moderen. 

»Hvordan kan det falde jer ind?« sagde Pigen 
undvigende. 

»Jo, for det er en Ting, jeg længe har luret 
jer af, og i Dag har jeg hørt det af din egen Mund.« 

Hertil havde Laursine ikke noget at skulle 
have sagt. 

»Du lovede ham jo med rene Ord, at du 
vilde have ham?« 

»Ja,« svarede Datteren næsten hviskende. 

»Det var meget ufornuftigt og letsindigt af 
•dig, min Pige; for du ved jo godt, at dette Løfte 
kan du aldrig holde.« 

»Jo, det kan jeg da nok, hvis I og Fa' er 
ikke har noget imod det?« 

»Din Fa'er og jeg har aftalt med Mads og 
Mariane i Vestergaard, at du og Rasmus skal have 
hinanden — det ved du jo godt! Den Ting er 
baade klappet og klar og kan ikke gøres om.« 

»Jeg kan ikke lide Rasmus, og I vil da vel 
ikke tvinge mig til at tage ham?« 
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»En lydig Datter retter sig kønt efter sine 
Forældres Vilje og behøver ikke at tvinges. At 
du ikke kan lide ham, som du siger, er vel kun 
Indbildning, og den Slags er værre end Pestilens, 
du ved!« 

»Nej, det er ikke Indbildning, Mo'er! Jeg 
kommer aldrig til at holde af Rasmus i mine Dage, 
det er jeg vis paa, og jeg tykkes ogsaa, det er sært, 
I kan være saa opsat paa at faa mig spændt i 
Aag sammen med ham — Johan er ti Gange bedre 
Karl end Rasmus i Vestergaard!« 

»Ja, det er en god Snak, den! Johan kan 
blive ved at tjene, saa længe han har de unge Aar, 
og maaske til han dør ud af Ælde; for hvad har 
han at gifte sig paa. Stakkel? Det vilde ligefrem 
være Synd af ham at sætte sig med et Kvindfolk 
i en Husende uden andet at byde hende end Slid 
og Slæb og Armod og Usseldom og Udsigt til at 
sulte ihjel til sidst, og den Tøs maatte være 
taabelig, der sagde ja til s a a d a n en Bejler — helst 
om der tilbød sig en bedre! Nej, saa er Rasmus 
en anderledes Karl. Han har baade at bide og 
brænde, for han skal have sin Faders Gaard, det 
har Mads nok faaet Lovning paa hos Naadig- 
herren, og Tingen kan allerede betragtes som af- 
gjort — hvad siger du til det, min Pige?« 

»Ja, men Mo'er, naar Johan og jeg kunde 
faa vor Gaard, saa var det jo lige saa godt? 
Det nægter Naadigherren ikke, naar Fa'er taler 
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med ham derom i Tide; for nogen vSkal jo da 
have den efter jer, og Johan staar hojt for Her- 
skabet og faar altid Ros for sit Arbejde paa Hov- 
marken.« 

»Hvad skulde saa din Broder have?« 

»Aak, Herre Gud, Mo'er! I ved jo da godt, 
hvad der er i Vejen med ham, Stakkel ! Han bliver 
saamænd aldrig Gaardmand.« 

»Det skal du dog ikke sige; han er saa ung 
endnu, og i de unge Aar kan meget forvindes, ^s 

»Ja, Gud give, han kunde forvinde det!« 
svarede Datteren som i en Bon og foldede sine 
Hænder; »ingen skulde glæde sig mere derover 
end jeg, og jeg tænker saa mange Gange: vilde 
vor Herre unde os den Lykke, at min Broder 
blev rask og kunde overtage Gaarden efter Fa 'er, 
saa maatte det gerne gaa med mig, som det 
kunde — jeg vilde endda være glad og tak- 
nemmelig.« 

»Det var fornuftigt sagt, og nu begynder vi 
nok at komme til Meningen, « sagde Lone og rejste 
sig. »Søn i den ene Gaard og Datter i den anden 
— hvad kunde passe bedre } Og det er just ogsaa 
saadan, det skal være.« 

»Hvad har jeg sagt?« raabte Datteren for- 
skrækket. »Det var slet ikke Rasmus eller Vester- 
gaard eller noget i den Retning, jeg tænkte paa; 
men jeg mente, at den Dag, min Broder blev rask, 
vilde jeg med Glæde vandre ud her fra og sætte 
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mig hos Johan i en Husende, som I sagde før, 
og slide for Føden som andre Huskoner — og 
Gaardkoner med; Forskellen er ikke stor, naar 
det kommer til Stykket.« 

»Jo, der er endda ikke saa bitte en Forskel,« 
mente Moderen, »for noget er da bedre end ingen 
Ting, om ogsaa vi har det med Slid og Haardhed; 
men den Historie bliver der nu ikke noget af, og 
Johan kommer du til at slaa af Tankerne, det kan 
jeg sige dig. Han er maaske heller ikke den Mands 
Søn, du ser ham an for. Ved du, at han ogsaa 
kerer sig efter Maren i Vestergaard?« 

»Hvem har sagt det?« 

Moderen tav et Øjeblik, som om hun betænkte 
sig; men omsider sagde hun: »Det har Rasmus; 
han siger, at de render og smutter efter hinanden 
baade tidlig og sent.« 

»Naa, slap det derud!« sagde Datteren harm- 
fuld. »Det er sært, I vil tro paa hans Løgne- 
historier. « 

»Jeg har aldrig taget Rasmus i nogen Løgn 
og har ingen Grund til at tro om ham, at han vil 
lyve, og det har du vist heller ikke, naar du vil 
være oprigtig.« 

^Jo» j^g har! Han lyver og praler altid!« 
vedblev Pigen med Overbevisning. 

Den gamle saa til hende. Det var altsaa 
dog hendes ramme Alvor og ikke blot tomme 
Udflugter ? 
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»Ja, ja,« sagde hun; »lad os nu se Tiden an. 
Det giver sig nok, hvem der har haft Øjne i 
Hovedet, og hvem der har været blind. Som din 
Fa'er og jeg har sagt det, skal det være, og derved 
bliver det.« 

Med disse Ord aabnede hun Døren og^ 
vilde gaa. 

»Mo'er!« kaldte Datteren. 

»Naa?« 

»Er det værd at tale med Fa'er om dette . . . 
for det første?« 

»Det ved jeg ikke, det kan jeg jo betænke 
mig paa,« svarede Moderen. 

Dermed gik hun, og Laursine, der under 
Samtalen var bleven saa rød, saa hun blussede, 
fik atter Væven i Gang; men hun sang ikke mere 
den Dag. 

Der var dog ingen Grund til at opgive Haabet 
og blive mistrøstig, tænkte hun; thi Faer og 
Mo'er var jo brave, rettænkende Folk, og der var 
jo bare det i Vejen, at »de gode Udsigter« havde 
bedaaret dem, og Rasmus og hans Forældre havde 
vel ogsaa gjort deres til at putte dem Blaar i 
Øjnene — de kendte ikke Rasmus, det var 
hun vis paa; men naar de en Gang fik Øjnene op 
og saa ham, som han var, saa blev de nok ved et 
andet Sind og vendte sig fra ham, og saa blev 
det vel ogsaa muligt for Johan at faa dem i Tale. 
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Med Guds Hjælp klarede det sig nok, baade det 
ene og det andet. 

Da Lone var kommen ned i Dagligstuen, gik 
hun, ligesom før, stille og lydløst hen til Alkove- 
sengen, drog Omhænget til Side og kiggede ind 
i Sengen. 

»I behøver ikke at gaa saa stille, Mo'er, for 
jeg er vaagen,« sagde det blege, unge Menneske 
med det svedvaade Pandehaar og slog et Par store, 
klare Øjne op paa hende. 

»Hvorledes har du det, bitte Anton?« 

»Aa jo, som jeg plejer; men jeg har da sovet 
godt i Nat.« 

»Naa, Gud ske Lov! Saa er du vel ogsaa 
lidt bedre?« vedblev Moderen og satte sig paa 
Sengestokken hos ham. 

»Nej, det tror jeg dog ikke.« 

»Hm! Vil du op med det samme, bitte Anton? 
din Davre er færdig.« 

»Ja, vil I hjælpe mig, Mo'er?« 

»Ja, det ved Gud, jeg vil!« 

Hun hentede hans Tøj, slog Dynen til Side 
og hjalp ham det paa Stykke for Stykke, medens 
han blev liggende i Sengen. Da hun var bleven 
færdig med Paaklædningen, bøjede hun sig over 
ham og sagde: 

»Læg saa din Arm om min Hals, bitte Anton!« 

Det gjorde han, og hun lagde sin venstre Arm 
under hans Lænder og sin højre under begge hans 
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Knæ, hvorpaa hun løftede ham op og bar ham 
hen og satte ham paa en Rullestol, der stod paa 
Stuegulvet. 

»Se saa!« sagde hun mildt, »sidder du nu 
godt? Det var nok en streng Tur for dig?« 

»Aanej, ikke saa meget streng endda, « svarede 
han med et tungsindigt Smil; »det er strengere 
for jer, der skal gaa her og hæfle og løfte paa 
mig hver eneste Dag.« 

*Ja, men naar jeg bliver gammel og ikke kan 
hjælpe mig selv, saa skal du løfte mig af Sengen 
og i den, det har du jo lovet mig saa mange 
Gange, bitte Anton!« 

»Ja, gid jeg kunde! Men den Dag opnaar 
jeg nok aldrig.« 

»Jo, med Guds og Jesu Hjælp; vi skal altid 
haabe det bedste,« svarede hun fromt, idet hun 
forlod ham og gik ud i Køkkenet. 

Anton var Mikkels og Lones Søn. Han 
var femten Aar, men kun lille og spinkel og saa 
ikke større ud end en Dreng paa ti. Og saa var 
det endda ikke det værste ; men han var, som vi jo 
har set, en stakkels Krøbling. I sin spæde Barn- 
dom havde han haft den engelske Syge, og den 
havde efterladt en Slappelse i alle Ledemod, især 
Lænderne og Benene, saa han hverken kunde staa 
eller gaa, ikke en Gang ved Hjælp af en Kæp og 
Krykke. Moderen maatte klæde ham af og paa, 
og han laa gerne i Sengen til langt op paa For- 

EUkov og Brøde. 3 
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middagen, ikke just fordi han ellers var syg og 
lidende mere; men han havde jo ikke noget at 
komme op efter, og saa længe han blev liggende, 
behøvede han ingen Opvartning. Den øvrige Det 
af Dagen tilbragte han siddende paa sin Rullestol, 
som han ved Hjælp af to Kæppe selv kunde køre 
omkring med paa Gulvet og ude i Gaarden og 
paa Agrene, hvor der ikke var alt for ujævnt. 
Naar undtages den ulykkelige Lamhed i Lænder 
og Ben, var Drengen frisk og sund og kunde spise 
og drikke og sove saa godt som nogen, og det var 
jo endda et stort Held for ham og en betydelig 
Lettelse for dem, der daglig skulde omgaas og pleje 
ham. De havde lært ham at læse, og deri fandt 
han megen Glæde og fornøjelig Tidkort; for han 
var et lyst Hoved og slugte med Begærlighed alle 
de Bøger, han i denne bogfattige Tid kunde faa 
fat paa, ja gennempløjede dem saa tidt, at han 
næsten kunde dem udenad. »Der kunde blevet 
en dygtig Præstemand af ham, hvis Vorherre havde 
undt ham Helsen og Førlighed,! plejede For- 
ældrene at sige, naar de havde lyttet til en af 
hans »lærde« Forelæsninger, og det var deres 
stadige Haab, at »det kunde naa sig endnu«, for 
det var da ingen ren Umulighed, at han kunde 
vokse sig rask og med Aarene ganske forvinde 
sin Svaghed, skønt endnu var der rigtignok ingeiv 
Udsigt til, at det skulde ske. 

Moderen vendte straks tilbage med en Skaat 
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varmt Øllebrød med en Ske i og satte den paa et 
lille lavt Bord, som hun derpaa bar hen og satte 
foran ham. 

»Se, her er nu din Davre, bitte Anton, og 
den kan du rigtignok trænge til,« sagde hun. 

Drengen tog straks Skeen og begyndte at søbe 
med god Madlyst. 

Moderen hentede sit Bindetøj og satte sig 
paa Bænken for at passiare med ham, medens han 
spiste. 

»Ved I, hvad jeg laa og kom i Tanker om i 
Morges, da jeg vaagnede.^« begyndte han. 

»Nej, hvordan skulde jeg vide det, min Dreng,« 
svarede Moderen; »du har jo ikke sagt mig det 
endnu.« 

»Jeg tænker næsten, jeg kunde blive rask, 
dersom jeg kom til Korsika og blev der et Aars 
Tid eller to, det var det, jeg laa og tænkte paa.« 

»Til Kor . . . Kor ... til hvad for noget, 
bitte Anton.?« 

»Til Korsika.« 

»Er det her paa Egnen?« 

»Korsika? Nej, det er en i Middelhavet, 
flere Hundrede Mile her fra.« 

»Aak, hvordan skulde du komme der, din 
Stakkel!« 

»Nej, jeg kommer der heller ikke, Mo'er, og 
jeg siger ogsaa kun : bare jeg kunde komme der. « 

»Har de saa dygtige Doktorer paa den 0?« 

3* 
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»Aa, det ved jeg ikke; men der er saa varmt, 
at ved Juletid kan Folk sidde i Lysthusene ude i 
deres Haver og læse.« 

»Ja, Varme er en god Ting, men i denne 
Tid er her da varmt nok.« 

»Ja, men om Vinteren, Mo'er, saa er jeg altid 
daarligst; bare vi kunde have Sommer hele Tiden 
i et Par Aar, saa blev jeg nok rask.« 

»Du bliver nok rask alligevel, bitte Anton. 
Lad os haabe det bedste og sætte alting i Guds 
Haand.« 

»Ja, det gør jeg ogsaa, Mo'er, og der gaar 
ikke en Dag, uden at jeg be'er ham saa mindelig 
om at hjælpe mig.« 

Drengen var nu bleven færdig med at spise, 
og da Moderen derpaa begyndte at synge: 

»Hvo sig fortrøster 

alt paa den højestes Magt . . .« 

Stemte han i med, og de sang den lange, smukke 
Salme udenad helt igennem. 

»Hvor er Fa'er?« spurgte Anton, da de var 
blevne færdige med Salmen. 

»Din Fa'er er ved at køre Tørv hjem; han 
har været her med et Læs og kan vel snart være 
her med det andet.« 

»Og Laursine sidder, som hun plejer, oppe i 
Øverstestuen og banker i Væven, kan jeg høre; 
hvor er Johan?« 

»Han er ved at lukke Kaalgaardsdige.« 
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»Naa, han er ikke længere henne!« udbrød 
Krøblingen glad overrasket; »jeg tror, jeg vil ud 
til ham, hvis I vil hjælpe mig over Dørtrinnene.« 

»Vil du ikke hellere over til Vestergaard og 
snakke lidt med Rasmus? Det vil han vist blive 
glad ved; han gaar og luger Hør.« 

»Nej, jeg bryder mig ikke om Rasmus 
Huggetand 1« 

»Anton! du ved nok, det er Synd at kalde 
Folk med Øgenavn,« sagde Moderen strengt. 

»Jeg kalder ham ikke anderledes, end alle 
andre kalder ham ! « vedblev Sønnen med stigende 
Heftighed, »jeg kan ikke udstaa Rasmus!« 

»Og han holder endda saa meget af dig; han 
var her saamænd i Morges, før du vaagnede, og 
spui^te, hvorledes du havde det.« 

»Aa, han mener det ikke, Mo'er! Rasmus er 
en Ræv, en Luskebasse, en skidt Knægt, og saa er 
der ikke et sandt Ord i hans Mund.« 

»Jo, vist er der saa!« 

»Nej, der er ikke, Mo'er, og dersom I tvinger 
Laursine til at tage ham, saa gør I Synd imod 
hende. « 

»Hvad er det for Snak, Dreng! Du er jo 
rent fra Samlingen, det er vel noget, Johan gaar 
og sætter dig i Hovedet .^< 

»Nej, det er min egen Hjertens Mening, 
Mo'er; Johan sætter mig ingen Ting i Hovedet, 
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han er ingen Øretuder, og han ved godt, hv^ad 
hans Mund siger.« 

»Ja, det kan godt være; men du er alt for 
haard mod Rasmus, det er min Mening, og der- 
med skal den Snak have Ende.« 

Lone rakte ham hans Kæppe, med hvilke han 
stagede sig hen til Døren, den aabnede hun for ham 
og hjalp ham over den høje Dørtærskel ud i 
Gangen, og ligeledes hjalp hun ham gennem Yder- 
døren ud i Gaarden, saa kunde han hjælpe sig 
selv for Resten; han kørte hen ad den græsgroede 
Stenbro, ud igennem Gaardsleddet og om til Kaal- 
gaardsdiget, hvor hans Ven Johan stod og grov 
med en Spade og udbedrede de nedfaldne Steder. 

Lone Skovstrup satte sig paa Bænken igen 
med sit Bindetøj, da Sønnen var borte, og medens 
hun flittig brugte de fem Strikkepinde, arbejdede 
Tankerne lige saa rastløs i hendes gamle Hoved. 

Det var første Gang, han og hun havde 
skiftet Ord om Rasmus i Vestergaard, og skønt 
det ingenlunde huede hende, at Sønnen, uden at 
vide, hvad der nylig var forefaldet mellem hende 
og Datteren, stillede sig saa ubetinget paa dennes 
Side og tog Parti imod sine Forældre og deres 
vordende Svigersøn, havde han dog ikke i mindste 
Maade rokket ved hendes Forsæt, at Giftermaals- 
planen skulde gennemføres, eller ved hendes Over- 
bevisning, at hvad hun og Mikkel vilde, var det 
ene rigtige. Det hørte til den Tids Opfattelse af 
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Pligtforholdet mellem Forældre og Børn, at disse 
fremfor alt skyldte hine ubetinget Lydighed, en 
Opfattelse, som hun for sit Vedkommende ikke 
var til Sinds at slaa det allerringeste af paa, ikke 
just af Herskerlyst, men af den gode, gyldige 
Grund, at Forældrene var de klogeste, medens 
Børnene var uerfarne og som Følge deraf ufor- 
nuftige og stod sig selv i Lyset, hvor Talen var 
om deres Fremtidsvel. Og denne Opfattelse var 
i fuld Overensstemmelse med den højeste af alle 
Autoriteter: Guds eget hellige Bud og Ord; thi 
Vorherre, der kendte Menneskenes Brøst og Skrøbe- 
lighed, havde i sin miskundelige Visdom ordnet 
det saaledés, at de gamle, der af Erfaring vidste, 
hvad Verden giver, skulde staa for Styret og sige 
til de unge: saadan og saadan skal det være! 
Dersom dette i Guds Lov begrundede Forhold 
blev forrykket, hvorledes vilde det da gaa? Ja, 
hun var nær ved at tro, at saa kunde Verden ikke 
staa en Dag længer. Men det havde vel ingen 
Nød. Laursine var alt for fornuftig en Pige til 
at være ulydig, og hun gav nok efter, naar hun 
fik Tid til at tænke sig om. Og hvad den belæste, 
gammelkloge Dreng havde sagt, var kun et Munds- 
vejr, hun kunde lade gaa ind ad det ene Øre og ud 
ad det andet. Anton var Mo'ers Kæledægge og 
stolede paa, han kunde lade Knebberen løbe uden 
Fare for, at Mo'er blev vred, og han var jo syge- 
lig, Stakkel, og havde Hovedet fuldt af Griller, i 
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Morgen var han maaske ved et helt andet Sind. 
Vist var det i hvert Fald, at hans Uvilje imod 
Nabosønnen kun var en sygelig Grille, og at Ras- 
mus var saa god og brav en Karl, som nogen 
Moder kunde ønske sig til Svigersøn. Lone kneb 
Læberne tættere sammen, og hendes milde, vemo- 
dige Ansigt fik et mere bestemt, næsten haardt 
Udtryk. Sagen var afgjort, og ved den kunde der 
ikke rokkes. 

Den næste Dag var det Søndag, og om 
Eftermiddagen efter Kirketid kom Rasmus over og 
besøgte Østergaardsfolkene. 

Familjen var samlet i Dagligstuen. Mikkel 
Skovstrup sad for Bordenden med sin højrøde 
Helligdagshue paa og læste i Bibelen. Ved den 
nederste Bordende havde Lone sat sig med en 
gammel Kingos Salmebog, som hun var helt for- 
dybet i. Laursine var ved at sy Navn paa et 
Stykke Linned, og for bedre at kunne se til sit 
Arbejde havde hun sat sig op paa Kanten af 
Bordet med Ansigtet mod Vinduet og Fødderne 
paa Vægbænken. Hun vendte altsaa Ryggen 
til den indtrædende, og hun fandt det ikke nød- 
vendigt at vende sig om, fordi han var kommen. 
Krøblingen sad paa sin Rullestol midt paa Gulvet 
og med det lille lave Bord foran sig. Paa dette 
laa der udbredt et gammelt Landkort, som han, 
med en Stump Griffel til Pegepind, var ved at 
forklare for Johan, der laa paa Knæ ved Siden 
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af ham og saa og hørte til med dyb Opmærk- 
somhed. 

»God Dag og Gud hjælp'!« sagde Rasmus^ 
idet han traadte ind. 

»Velkommen, Rasmus!« sagde Mikkel og Lone, 
og den sidste tilføjede: »Gaa fra Døren og sæt 
dig ned. c 

Han blev staaende lidt, som om han betænkte 
sig; men endelig slentrede han dog hen og satte 
sig paa en Stol. 

Mikkel lagde Læg ved det Kapitel i Bibelen,, 
han var kommen til, og stak Bogen op paa 
Bjælkehylden, og Lone ombyttede Salmebogen 
med sit Bindetøj; de andre tre fortsatte med det, 
de var ved. 

»Naa, hvordan har du det saa, Anton.?« sagde 
Rasmus nok saa deltagende. 

»Aa, det gaar an,« svarede den tiltalte uden 
at se op. 

»Tykkes du ikke, Rasmus, at han er kommen 
til at se lidt bedre ud i Sidstningen .^< sagde Lone; 
»det bæres mig for, at han har faaet en Kende 
mere Huld paa sig, og at han ikke er slet saa bleg^ 
som han plejer at være?« 

»Aa, det ved jeg dog ikke,« svarede Rasmus 
klog; »han kerer sig vel næppe, inden han bliver 
hjulpet af en, som er dygtig i Signekunsten.« 

»Og den er din Mo'er jo en Mester i. Ras« 
mus,« bemærkede Laursine i en spydig Tone. 
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»Nej, Mester vil jeg ikke have hende kaldt, <: 
svarede han, glad over, at Pigen dog imod Sæd- 
vane vilde værdige ham et Ord; »Mo'er er ikke 
saa fejl og kan godt hjælpe i en snæver Vending; 
men at kurere en, der er forhekset eller forgjort, 
der batter hendes Kunst for lidt, og i slige Fald 
ved jeg ingen bedre at anbefale end Sidsel Peters 
fra Batum.<.< 

»Mener du da, at mit Barn er forgjort?« sagde 
Lone og korsede sig. 

»Ja, det er der ingen Tvivl om, det kan en- 
hver se paa ham,« svarede Rasmus, vis i sin Sag. 

»Fy, skam dig noget!« udbrød Laursine med 
Afsky. 

»Vi her i Østergaard tror ikke paa den Slags 
Ting,« sagde Lone med mild Alvor. 

»Hvad tror I da paa?« 

»Vi tror paa den almægtige, naadige Gud, 
og at, naar vi vandrer i hans Frygt, saa kan de 
onde Magter ikke gøre os noget,« svarede hun 
fromt. 

»Og den Tro er bedre end din, Rasmus,« til- 
føjede Sønnen. 

«Tror I da ikke, der er Hekseri og Trold- 
dom til?« 

»Aa jo, nægte det tør jeg ikke, c svarede Lone; 
»men vi skal bare stole paa Gud og hans hellige 
Engle, saa er vi vel hytt'.« 

»Ja, det ved jeg ikke rigtig,« mente Rasmus, 
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»for det kan komme efter os, før vi vel ved af, 
og nu skal jeg fortælle, hvorledes det gik mig for 
en Tid siden, jeg var i Heden efter en Slat Strøl}'ng. 
Der kom en Tordenbyge over mig paa Henturen, 
og Regnen skyllede ned.« 

»Hille min Sandten! Var du ude at køre i 
det Guds Vejr, Rasmus?« udbrød Mikkel Skovstrup. 
»Jeg blev gjennemblødt næsten til Skindet bare 
ved at gaa over Gaardspladsen. Dejlig Bløde for 
Resten, og vi trængte til den.« 

»Ja, men Rasmus tror jo, det var Hekseri, <^ 
bemærkede Laursine d rillelysten. 

»Saa gu' gør jeg ej! Men hør nu videre, 
hvordan det gik mig. Jeg var lige kommen op 
ad Bakken, hvor Vejen drejer forbi Hans Ørums 
Hus, da Uvejret var paa sit højeste. Paa Hans 
Ørums Kaalgaardsdige staar der en stor, tæt Hylde- 
busk, som hænger ud over Vejsporet, og under 
den gjorde jeg Holdt for at være i Ly, mens By- 
gen drev over.« 

»Jeg kender den,« indskød Mikkel Skovstrup, 
»og jeg har selv en Gang staaet i Ly under den 
samme Hyldebusk. Naa.^« 

»Jo, medens jeg saa holder allerbedst, og der 
kommer det ene Glimt efter det andet, og Regnen 
skyller ned, saa beg>^ndte det lige med eet at spøge 
i Hyldebusken. Den svajede hid og did, og skont 
der ikke var et levende Væsen at faa Øje paa, 
var det dog akkurat, som om en Haand havde 
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fat i den yderste Gren og bøjede den ned, saa 
at det vaade Løv daskede Bæsterne i Hovedet en 
tre, fire Gange. Derover blev de rædde og til 
sidst helt balstyrige. Jeg rykkede og sled i Tøm- 
men; men af Sted vilde de, og af Sted kom de, 
ind over Agrene, tilbage igen i Vejen, og saa 
hjem efter med en Fart, som om Fanden var i 
Hælene paa dem!« 

»Kender de dig ikke bedre?« 
»Hvad mener du med det, LaursinePc 
»Det var jo dig, der var i Hælene paa dem; 
du sad jo i Vognen lige bag ved dem.« 

»Aa, du snakker.' Men lad mig nu blive 
færdig med Æventyret. Inden jeg naaede Vester- 
gaard, var det forbi med Uvejret, men Bæsterne 
var lige taavlige. Det traf sig, at min Mo'er 
var gaaet uden for Porten; hun saa, hvordan jeg 
var faren, og gjorde i Hast nogle Streger i Luf- 
ten med sine Fingre, og saa standsede Bæsterne 
lige med eet, akkurat som om de ikke orkede 
at trække Vognen længere. Se, saa meget kan 
hun da.« 

»Det er en dygtig Mo'er, du har, Rasmus I« 
bemærkede Krøblingen med et tvivlende Smil, 
men gjorde dog, ligesom alle de andre, Korsets 
Tegn for sig ; thi skønt den østergaardske Familje, 
og navnlig dens yngste Led, var en gudfrygtig 
og mere end almindelig fordomsfri Familje, var 
den dog ikke fri for at være smittet af Datidens 
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gængse Overtro og turde ikke benægte, at der var 
Trolddom til, men betragtede den som noget ondt, 
der skulde forsages. 

»Ja, enten hun er dygtig eller ej, saa er det 
baade vist og sandt, at det gik til, som jeg har 
fortalt,« vedblev Rasmus. »Jeg vendte saa Vognen 
og kørte tilbage igen; men da jeg nærmede mig 
Ørum'ens Hus, smuttede en Hare forbi Hjørnet 
af Kaalgaardsdiget, og dersom det ikke var den 
skrutryggede Ann' Ørums selv, saa skal jeg heller 
aldrig ønske at gaa levende herfra, og lige saa 
sikkert er det, at det var hende, den rødøjede 
Heks, der var paa Spil i Hyldebusken.« 

»Da sagde du jo nyssens, at der var ikke 
en Sjæl at se; hvor var hun da?« indvendte 
Laursine. 

»Hun sad vel sagtens og gloede inde i Knald- 
hytten; men derfor kunde hun jo gerne gøre 
Bæsterne løbske, det var nok en smal Sag for 
hende, c 

»Aa, jeg tror ikke alt det onde, der siges om 
Ann' Ørums,« tog nu Lone Ordet, »Ann' er en 
sølle svagelig Stakkel med et godt Hjertelag, der 
ikke nænner at gøre en Kat Fortræd. Hvad kan 
hun gøre for, at hun er vanfør. Stakkel! Hun er, 
som Gud har skabt hende. Ann' Ørums er jeg 
ikke ræd for.« 

«Det rimeligste er, at det har været en Kaste- 
vind, der ruskede Hyldebusken og bøjede nogle 
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Kviste af den ned i Bæsternes Hoveder,« sagde 
Krøblingen. 

»Ja, saadan er det vel gaaet til,« istemte 
Moderen. 

»Aa, Snak! Der var ikke en Vind, der rørte 
sig. Ja, jeg ved jo godt, Ann* Ørums har altid 
haft sin Gang her, og at I gier hende baade i 
Pose og Sæk; men havde I stænget jere Døre for 
hende, ved Lav Anton var bitte,« vedblev Rasmus 
med et talende Øjekast i Retning af Krøblingen, 
»hun har et Par grimmige Øjne, det Kvindemen- 
neske . . .« 

»Lad os nu ikke snakke mere om det,« af- 
brød Lone ham med et Stænk af Uvilje ; »jeg har 
jo sagt dig, at gamle Ann* er jeg ikke ræd for, 
hun er god nok.« 

Rasmus skønnede jo saa, at det ikke var 
raadeligt at slaa mere paa den Streng; han tav, 
og der blev en lille Pavse. 

»Er dine gamle ved Helsenet?« spurgte Mik- 
kel Skovstrup for at give Samtalen en anden 
Retning. 

»Aa jo, saamænd,« svarede Rasmus, »skønt 
min Mo'er er s*gu endda lidt pylrevom i Dag, 
kommer jeg i Mente om. Det er Jægten, der slider 
hende somme Tider, især imod Vejrskifte; men er 
det anderlunde med de Kvindfolk?« 

»Du mener Gigten?« bemærkede Anton ; »for 
»Jægt« er der ikke noget, der kaldes.« 
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»Ja, hvem kan snakke med dig? Du er jo saa 
spraaklærd som nogen Prækerater.« 

»Og selv om jeg var Prokurator, som du 
siger, var det derfor endda ikke sagt, jeg vidste 
Rede paa Sygdommes rigtige Navne. Det er 
Læger og ikke Prokuratorer, der forstaar sig paa 
den Slags Ting.« 

»Nu blev du saa klog, Rasmus!« sagde Laur- 
sine skadefro og uden at vende sig om. 

»Ja, hun begynder at blive gammelagtig, din 
Mo'er,« henkastede Mikkel Skovstrup for at dreje 
Samtalen ind i det rette Spor igen. 

»Aa, saa gu' gør hun saa; til næste Kyndel- 
misse fylder hun de to og tres.« 

»Hun gør saa. Og din Fa'er er to Aar 
ældre, to Aar og en Maaned og sytten Dage, 
wanter altsaa ikke stort mere end halvsyvende Aar 
i de syv Gange ti. Kan du høre, jeg kan min 
Malejn.« 

»Ja, det er rele nok.« 

»Ved du, hvad Malejn*) er, Rasmus .^< be- 
gyndte Anton igen. 

«Ja, gu' ved jeg saa; for det er den bitte 
Tabel.« 

»Naa ja, men du ved maaske alligevel ikke, 
hvad det er eller betyder. »Malejn« er to tyske 



•) I Forfatterens Fødeby, Lindum ved Hobro, brugte Skole- 
børnene i 1838 endnu Benævnelsen »Malejn« i Stedet for 
» Multiplikationstabel, c 
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Ord, der betyder det samme som »Gange een« paa 
Dansk. « 

»Nu har jeg hørt det med! Saa du kan ogsaa 
Tysk, Anton?« 

»Aa, jeg kan jo lidt af alle Slags, ved du 
nok.« 

Men ingen Ting til Gavns, hæ?« 
Det kan være ringe nok maaske.« 
Naa, hille minsæl, har Malejn det at betyde? 
Jeg troede, det var det samme som Malene, og 
det er jo da et Fruentimmernavn — vi har for 
Resten en gammel Ko, vi kalder Malene.« 

»Har I saa ikke ogsaa en gammel Stud, I 
Icalder Malenes Mand.^« knistrede det ovre fra 
Vinduet. 

»Hvad siger du, Laursine?« 

»Jeg har sagt det.« 

»Aa, skam dig nu lidt, bitte Sine,« formanede 
Moderen. 

De gamle var slet ikke tilfredse med de unges 
Skejen ud fra Stregen, og denne Gang var det 
Lone, der fik Rasmus drejet til Vinden igen. 

»Ja, siden dine Forældre er saa højt oppe i 
Aarene,« sagde hun, »saa tykkes jeg næsten ikke, 
det var for tidlig for dem at give Styret fra sig 
og lade dig faa Gaarden.« 

»Saa gu', det er vi ogsaa godt nok enige om, 
mine gamle og jeg, og det skal vel heller ikke 
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vare saa grov længe, inden vi forandrer os, naar 
, . . naar alting ellers kan falde i Lave for os.« 

»Du mener, naar du bare kan faa dig bjær- 
get et dygtigt Stykke Kvindfolk ! « lo Mikkel Skov- 
strup og kløede sig under Huen. »Det er bedst, 
jeg siger rent ud, hvad du sidder og slaar paa.« 
»Det ved jeg næsten ikke, hvad jeg skal svare 
jer til, Mikkel Skovstrup,« grinede Rasmus. »I er 
nu ogsaa saa bandsat nysgerrig.« 

»Ja ja, jeg bær' en Tvi'l,. ja, gu' gør jeg saa, 
jeg bær* en Tvi'l!« vedblev Mikkel oprømt, idet 
han tog sig en frisk Skraa og skottede hen efter 
Datteren. 

»Han har jo Maren, er hun ikke et dygtigt 
Stykke Kvindfolk?« henkastede Laursine. 

»Maren? Vor Tjenestekvinde? Hvad kommer 
hun mig ved?« raabte Rasmus, næsten opfarende; 
men han greb sig i det og tilføjede i en rolig 
Tone: »For Resten var det mit Ærinde her 
over at faa hende dreven hjem, jeg troede, hun var 
her ovre?« 

»Nej, her har hun ikke været i Dag, det jeg 
ved af,« svarede Lone. 

»Ja, da stod hun ude ved Hushjørnet, da 

jeg gik ud fra vort; var det ikke dig, Johan, hun 

stod og snakkede med?« vedblev Rasmus flirende; 

»jeg saa, I fulgtes ad ind igennem Gaardsleddet. « 

»Nej, jeg har hverken hørt eller set hende,« 

svarede Karlen, idet han rejste sig og tog Plads 

Elskov og Brøde. 4 
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paa Stolen i Kakkelovnskrogen, hvor han bedst 
kunde sidde og se paa Laursine, naar ingen lagde 
Mærke dertil. 

»Da gik du jo ud at se til Bæsterne og var 
lige nyssen kommen ind igen, da Rasmus kom?« 
sagde Lone og saa paa ham med et alvorligt, spør- 
gende Blik. 

»Ja, det er rele nok, Madmo'er; men Maren 
saa jeg ikke og langt mindre snakkede med hende^ 
saa enten maa Rasmus have drømt, eller ogsaa har 
han taget Skade paa Øjnene.« 

»Eller han vil binde os noget paa Ærmet; 
hun skulde da vel aldrig gaa og vanke her ude 
og søge efter Malenes Mand?« tilføjede Laursine 
med en lille Latter. 

»Det er jeg næsten ræd for!« istemte Kære- 
sten og gned sig i Armen. 

»Naa naa, Johan!« grinede Rasmus og lod, 
som han var vis i sin Sag; »lad os nu rære fri 
for Udflugter og sig os hellere, hvor Pigen blev 
af, eller hvor du har gemt hende; det nytter ikke, 
at du stiller dig saa hellig an!« 

»Og lad mig nu snart se, at du lukker din 
Bøtte med den Sladder, ellers skal jeg lukke den 
for dig!« raabte Johan opfarende, idet han rejste 
sig og traadte nærmere til sin Modpart. »Du ved 
godt, at din Mund lyver!« 

»Lyver? Sa'e du lyver?« 
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»Ja, gu' sa'e jeg lyver, og det siger jeg endnu 
en Gang.« 

»Ingen Skændsmaal her!« raabte Manden 
bydende og slog i Bordet. 

»Nej, for Guds Skyld, lad os endelig have 
Fred i Huset! Husk paa, det er Helligdag,« sagde 
Lone; hun var ikke langt fra at være bange. 

»]eg vil helst være fri for baade at skændes 
og slaas,« sagde Rasmus og satte et fromt Ansigt 
op; »men jeg maa da vel have Lov til at snakke 
om, hvad jeg selv har set, og vist er det, hver 
Gang vi savner Maren, saa kan vi hitte hende 
her ovre ved Kaalgaardsdiget eller bag ved Laden. 
Om det er Johan, hun render efter, er en Sag for 
sig, og det tør jeg ikke røre ved mere.« 

»Det er Løgn!« raabte Johan. 

»Hvad er Løgn?« 

»At hun render efter mig!« 

»Ih, hi, hi, det siger jeg jo heller ikke!« 

»Hvordan kan du egentlig tage dig den Ting 
saa nær, Johan?« sagde Manden mæglende; »det 
var jo da ingen Plet paa dig, om du holdt af 
Pigen og hun af dig. Maren kan være lige saa 
god som du, naar vi saadan skal snakke.« 

»Ja, det kan gerne være; men det er ikke 
sandt, hvad Rasmus sidder og fortæller.« 

»Jeg synes, den Snak er mere end lang nok,« 
sagde Laursine, idet hun bøjede sig til Side og 

4* 
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tilkastede Kæresten et stjaalent Blik; »Rasmus kan 
jo tro, hvad han vil.« 

Den Røst og det Blik var Johan villig til at 
bøje sig for; han sagde saa ikke mere, men gik 
ned og satte sig i Kakkelovnskrogen igen og gav 
sig til at stoppe og tænde sin Pibe. 

Der blev en lille Pavse, og Stilheden var 
næsten trykkende oven paa den buldrende Storm. 

Mikkel var den første, som brød den. 

»Vi snakker om Maren,« begyndte han, »og 
jeg sidder og kommer i Tanker om den sølle 
Niels Vejrum, hendes første Kæreste. Jeg saa 
ham saamænd i Gaar, jeg var i Mosen efter Tørv, 
og han gik jo da og slentrede med- Bøssen, som_ 
han altid gør, hvor som helst jen træffer ham.« 

Hvorfor kalder I ham sølle?« sagde Rasmus. 
Aa jo; for Krybskytteri er en elendig Lev^ 
vej, helst for en ung og færdig Karl, der h 
Hænder saa godt paa Skaft som Niels. Han v 
en dygtig Bysmed, den villeste vi har haft i Manc3. 
Minde; men saa lige med eet blev han jo ked 
Hammer og Tang og greb til Bøssen og slog si 
til Flasken. Gud skal vide, om Maren ikke l\ 
noget paa sin Samvittighed der? De var jo god. -^ 
Venner, han og hun, og Folk mener jo da, at t^^^^f 
var hende, der gjorde det forbi, og at han tog si 
det grumme nær.« 

»Det skete jo for en tre — fire Aar siden, ko 
efter at Maren var kommen til Vestergaard,« ini 
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skød Laursine; »Niels fik Griller og blev ked af 
sit Haandværk, og mange mener, at han ikke har 
været rigtig i Hovedet, siden Maren slog ham fejl. 
Hvorfor hun gjorde det, er mere, end jeg ved 
Rede paa. Har du aldrig spurgt hende derom, 
Rasmus ?€ 

»Saa gu* har jeg ej! Hvad kommer Tøsens 
Kærestesager mig ved!« svarede han med en urolig 
Blinken i sine dybtliggende, svinepoliske Øjne. 

»For lidt siden lod det dog til, at du var af 
^n anden Mening,« vedblev hun. 

»Ja, de Dele er vel ikke saa lette for os andre 

^^ granske i,« tog Mikkel Skovstrup atter Ordet; 

^men vist er det, at det gør mig ondt for den 

^lle Niels Vejrum, jeg siger * sølle« endnu en 

^^ng, for det er en skidt Haandtering, han har 

^^gt sig efter, enten saa det er sket af Kærestesorg 

^Uer ikke, og det værste er, at Enden vel bliver 

^^t bedrøveligste for ham, om Xaadigherren faar 

*^^iiri fat en Gang, hvad han begribeligvis er stærkt 

^Psat paa.« 

:i»Lad os haabe, han faar en mild Pardon,« 
^^gde Lone; *det er et naadigt Herskab, vi har.« 
»Ja, men en Kr>'bskytte, en Vildttyv, bitte 
"ørn!« indvendte Mikkel Skovstrup. 

»Det havde maaske alt været anderledes, var 

■*^^ren aldrig kommen til Vestergaard, < vedblev 

"^^^ursine, der ufortrødent forfulgte s i n Tankegang. 

»Eller saa nær til Østergaard ! *^ tilføjede Ras- 
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mus med et udfordrende Blik i Retning af Kakkel- 
ovnskrogen. 

»Begynder du igen !« raabte Johan og 
sprang op. 

»Aa, lad os nu have Fred i Huset!« sagde 
Husmoderen alvorlig. »Naadigherren har jo alle- 
rede givet dig Løfte paa Gaarden, Rasmus?« 

»Ja, det er en given Ting,« svarede den til- 
talte og brystede sig. 

»Der har vi ham selv og den bitte Junker,« 
sagde Laursine, »de kommer maaske med Fæste- 
brevet. « 

Alle de andre stimlede til Vinduerne. 

»Ja, det er rele nok,« sagde Mikkel Skovstrup, 
»ham selv paa Graaskimlen og Junkeren paa den 
brune Norbagge. De to Ryttere kunde jeg kende, 
om de saa var en hel Fjerdingvej borte, tror jeg.« 

»Da ved jeg aldrig, det er timedes os før, 
at vi har set dem saa nær ved vort,« bemærkede 
Lone. 

»Hej, der stejlede Norbaggen for en Kat, der 
kom pilende ud fra Havren, og Junker Vilhelm 
kunde nær bleven Græsrytter!« udbrød Mikkel og 
gned sig i Armen. »Mon den nu skal have Hug, 
den sølle bitte Hest, fordi den blev ræd, for det 
var vel sagtens imod Forordningen ? Nej, han klap- 
per den paa Halsen og snakker kønt til den, om 
vi ellers kunde høre det. Saadan plejer den gamle 
ogsaa at bære sig ad, og Junker Vilhelm er jo 
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Fa'er selv op ad Dage, der er ikke en ond Hlods- 
draabe i hele Stumpen.« 

»De kommer da vel aldrig herind?« sagde 
Lone. 

*Paa det Lav! Nej, det behover du ikke at 
være ræd for, bitte Mo'er!« forsikrede Manden; 
»de er bare ude at forlyste sig og vender vel ret 
nu Næsen hjemad.« 

Herremanden og hans Søn, en Dreng paa 
en 12 — 14 Aar, kom ridende tværs over Agrene, 
et Stykke Sønden for Kaalgaarden, og nærmede 
sig Ensporvejen, der løb ned mellem begge Gaar- 
dene og videre Syd paa ned efter Engene. 

Mikkel og Lone og alle de andre vedblev at 
holde Øje med dem. Om det saa var Anton, 
havde han sit Ansigt paa Ruden; for ham havde 
Johan løftet op paa Bordet, for at han ligeledes 
kunde nyde det usædvanlige Skue. 

Nu havde Rytterne naaet Vejen, og Sporgs- 
maalet var: vilde de dreje til højre eller til venstre? 
De drejede til højre og kom op efter Gaarden. 

»Det er ikke at vende Næsen hjemad,« be- 
mærkede Laursine. 

»De vil maaske et bitte Vend over i Skoven 
først,« mente Mikkel. 

Rytterne var nu komne Kaalgaarden forbi og 
kunde ikke mere ses fra Vinduerne, hvorfor den 
lille nysgerrige Tilskuergruppe skiftede Standplads 
og skyndte sig ud af Stuen for fra en anden Ud- 
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:> Herre Gud, det var min Tro sørgeligt! 
Han ser endda saa opvakt ud, den lille Fyr — 
Forstanden har han vist ingen Skade taget paar< 

»Aak nej, Naadigherre; Kondervitterne er 
saamænd rele nok, og han læser og grubliserer og 
spraakererer om saa mange Ting, bitte Børn, saa 
det er uden al Ende.« 

»Hvem ved, om han ikke kunde helbredes 
endnu? Det burde i hvert Fald forsøges,« sagde 
Herremanden som til sig selv. 

»Giv ham lidt, Fa'er!« hviskede Junkeren. 

»Ja, min Dreng!« svarede Faderen kærlig, 
idet han stak Haanden ned i Lommen og fremtog 
en stor, blank Sølvskilling, som han rakte Mikkel 
Skovstrup med de Ord: 

»Giv ham den fra Vilhelm. Og nu Farvel, 
I gode Folk, og Tak for Mælken. Farvel, min 
Dreng!« tilføjede han højere, henvendt til Anton; 
»vær ved godt Mod, jeg skal ikke glemme dig!« 

Dermed gjorde Rytterne omkring og red ud 
af Gaarden, ledsagede af Østergaardsfolkenes Tak- 
sigelser. 

Mikkel Skovstrup skyndte sig hen til Anton 
med den pæne Sølvskilling. 

Ja, det var en større Skat, end Drengen 
nogen Sinde havde ejet, og hans Øjne lyste af 
Glæde, medens han sad og vejede det blanke Penge- 
stykke i Haanden og betragtede det nøje, først paa 
den ene og saa paa den anden Side. Det var 
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dog ikke den gerriges Glæde, der fyldte hans 
Hjerte; men han tænkte paa, at for denne Skil- 
ling kunde han købe sig en eller anden ny og nyttig 
Bog, naar han først var bleven enig med sig selv 
om, hvilken det skulde være. Til sidst rakte han 
sin Moder Skatten og bad hende gemme den i 
sin Dragkisteskuffe indtil videre. 

»Herlig Mand, Naadigherren ! « bemærkede 
Mikkel Skovstrup og spyttede langt ud i Gaarden. 

»Ja, det er han rele nok,« istemte alle de 
andre undtagen Rasmus. 

»Og Junker Vilhelm ligner sin Fa'er baade i 
Sind og Skind, det har vi unge især Aarsag til 
at glæde os over,« tilføjede Laursine. »Hvad 
mener du, Rasmus .f* Du staar og siger ingen Ting.« 

»Aa, jeg gi'er dem Fanden, baade Fader og 
Søn, men den gamle især!« udbrød Rasmus med 
indædt Arrighed; »for han gør Forskel paa Folk 
og snakker, som han er i Lune til, og saa kan 
han ikke huske fra Næse til Mund.« 

»Det skal jeg dog fortælle Naadigherren!« 
raabte Laursine drillelysten. 

»Det maa du pinedø' it!« 

»Nej, det tier hun nok stille med,« trøstede 
Lone; »men du skal ogsaa holde din Mund med 
saadan ugudelig Snak, Rasmus; for Manden for- 
tjener langt ifra at omsnakkes paa den Maade, og 
Sønnen vel lige saa lidt.« 

»Saamænd, Lone, I har Ret i'et,« svarede 
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Rasmus, der imidlertid var kommen i Tanker om, 
at han havde forløbet sig; »hvad jeg sagde, var 
kun Sjov, og han lovede jo da ogsaa, at vi kunde 
snakkes ved om Tingen.« 

»Ja, vist gjorde han, og det var jo Ord nok, « 
mente Lone. »Gaa med inden for igen, Rasmus.« 

Men det havde Rasmus dog ingen Lyst til; 
han sagde Farvel og daskede af hjem, medens 
Østergaardsfolkene gik ind og fortsatte Samtalen 
om det fornemme Besøg, de havde haft. 

»Jeg skal ikke glemme dig!« havde Herre- 
manden sagt til Anton. Disse Ord især skrev For- 
ældrene sig bag Øret. Maaske vilde den mægtige 
Mand gøre noget for Krøblingen i Retning af at 
faa ham helbredet? I hvert Fald haabede de, at 
Vorherre vilde lægge sin Velsignelse til det udtalte 
Løfte, og de var mere end nogen Sinde bestemte 
paa at fastholde deres Plan: at Sønnen, hvis han 
blev rask, skulde være Mand i den ene Gaard og 
Datteren Kone i den anden. Dermed vilde Bør- 
nenes Fremtid være sikret, »næst Guds Hjælp«, 
lagde de til. 

Men en besk Draabe var det dog i Lykkens 
søde Bæger, at Naadens blide Sol ikke havde 
skinnet lige huldt paa alle; thi det var jo klart 
nok, at det Par Gange, Rasmus havde trængt sig 
frem for at bade sig i dens Straaler, var den bleven 
formørket af en kuldesvanger Sky. Hvad kunde 
være Aarsag til denne Uvilje fra Herremandens 
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Side over for saa flink og dygtig en Karl? Og 
kunde der maaske rejse sig Vanskeligheder for 
Planens Gennemførelse fra den Kant? Disse og 
lignende Spørgsmaal gav Lone og Mikkel nok at 
tænke over og tale om i flere Dage, og hvad de 
havde at svare derpaa, var jo kun usikre Gætninger. 
De haabede vel, at det hele maatte bero paa en 
eller anden ringe Misforstaaelse, og at Skyen snart 
vilde drive over af sig selv; men sæt, at det var 
ondskabsfulde og løgnagtige Øretudere, der havde 
været paa Spil og ført Naadigherren bag Lyset, 
vilde det da ikke være heldigst at rive ham Bindet 
fra Øjnene jo før jo bedre? Det var Lone, der 
endelig var naaet saa vidt i sine Overvejelser. 

»Ja, det er godt nok,« sagde Manden; »men 
hvem skal gøre det?« 

»Det skal du naturligvis, Mikkel,« svarede 
hun; »ingen kan gøre det bedre end du.« 

Mikkel brød sit Hoved med, om de ikke kunde 
faa en anden og bedre til det; for en Tur til 
Herregaarden kostede Tid, og en travl og flittig 
Arbejder havde mere end nok at bruge Tiden til. 
Han blev ved at spekulere, saa længe som Torve- 
-agningen varede, men forgæves, og da han endelig 
havde faaet det sidste Læs i Hus, gik han ind til 
sin Kone og sagde: 

»Ja, ved du nu hvad, bitte Mo'er! Der er 
vist ikke andet for, end at jeg kommer til at tage 

Elskov og Brøde. 5 
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det over tværs og selv gaa til Herregaarden ; det 
er da kun en Eftermiddag at spilde.« 

»Ja, gaa kun i Guds Navn, du ved, du er 
velkommen,« svarede hun glad; »men bedst var 
det vel, om du kunde tage dig en anden Ting til 
Ærinde?« 

»Det har jeg betænkt, Lone,« sagde Mikkel 
resolut; »jeg bringer ham min Landgilde med det 
samme — Pengene ligger rele nok henne i mit 
Skab — og den er forfalden, du ved. Han plejer 
rigtignok aldrig at faa den saa tidlig; men saa 
meget des bedre: en rele Betaler er altid vel set, 
og Penge kommer aldrig for tidlig.« 

Lone var lutter Travlhed ; i en Haandevending 
hjalp hun ham Stadstøjet paa, Mikkel fik Tegne- 
bogen i Lommen og Stokken i Haanden, og saa 
gik han. 

Det var næsten Aften, da han vendte tilbage, 
og Lone saa spørgende paa ham, idet han traadte 
hen til Hængeskabet og gemte Tegnebogen igen 
under Laas og Lukke ; men det Ansigt, han viste 
hende, huede hende ikke rigtig, og det syntes hende 
næsten, at han undveg hendes Blik. 

»Han var maaske ikke hjemme?« spurgte hun. 

»Jo, vist var han hjemme,« svarede Mikkel, 
idet han satte sig for Bordenden og tog sig en Slurk 
af Ølkovsen, »hvor er Anton henne?« 

»Anton er ude i Gaarden hos Johan; der er 
ingen, der kan høre os.« 



»Jo, gu' var han hjemme, og jeg fik ham og- 
saa i Tale,« tog Manden atter fat; »men det gik 
ikke, som jeg havde ventet.« 

»Saa — aa! Hvordan da?« 

»Ja, nu skal du høre. Lige som jeg sidder og 
tæller Pengene op ovre hos Forvalteren, kommer 
han selv ind paa Kontoret, og han var meget 
gemen og ligefrem og roste mig, fordi jeg kom saa 
tidlig med Landgilden, og spurgte til Anton og 
saadan hen ad Vejen.« 

»Spurgte han til Anton .^< 

»Gu' gjorde han saa, og det gik, som det var 
smurt, indtil jeg begyndte at løse op for det, jeg 
sad og gemte paa, saa var hundrede og eet ude, 
og han blev saa møsk som et surt Æble.« 

»Det var da sært! Men forklarede du ham 
saa ikke . . .?« 

»Forklarede ham? Ja, ser du. Manden var i 
Grunden flink nok; for han gav mig et Vink, og 
saa stod vi op og fulgtes ad over i Ridefogdens 
Stue, ventelig for at Forvalteren ikke maatte høre 
vor Snak, og her sad vi og snakkede i Enrum en 
hel stiv Time, tror jeg; tykkes du ikke, det var 
pænt af Manden?« 

»Jo, men hvad sagde han?« 

»Han sagde, at Mads og hans Søn kunde 
han ikke lide, og dem havde han aldrig andet end 
Fortræd og Ærgrelse af; noget stædigt og under- 
fundigt Stodderpak kaldte han dem.« 

5* 
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»Sagde han Stodderpak!« 

»Ja, gu' gjorde han saa og det rent ud af 
Posen.« 

»Herre Gud, staar det saa ilde til? Hvem 
skulde have troet det?« 

»Nej, hvem skulde have troet, at Mads var 
til Rest med Landgilde for to Aar foruden den, 
der nu er forfalden?« 

»Hvad siger du!« 

»Det er baade vist og sandt, jeg har Naadig- 
herrens egne Ord for det, og han lyver ikke. Det 
ene Aars Landgilde har han givet ham efter; men 
Resten skal han betale, om det saa skal ske ved 
Tvang.« 

»Ja, at de sidder smaat i det her omme, har 
vi jo længe vidst,« sagde Lone modfalden og drog 
et dybt Suk; »men at det var saa galt fat, havde 
jeg dog ikke troet. For Resten er det jo de flestes 
Lod, at de har ondt ved at begaa sig i disse Tider,« 
lagde hun til, »og hvad der er forsømt, kunde vel 
indvindes, naar Gaarden kom i andre Hænder, 
Sønnen er villere end Faderen, og naar vi hjalp 
til . . .« 

»Ja, det sagde jeg ogsaa, men det var et og 
et,« afbrød Manden hende; »Mads og Rasmus 
var to Alen af et Stykke, og Sønnen tegnede til 
at blive værre end Faderen, sagde han. Du kan 
tro, han vidste Besked, bedre end jeg havde troet. 
»Rasmus Madsen,« sa'e han, »er en af mine ringeste 
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dog ikke den gerriges Glæde, der fyldte hans 
Hjerte; men han tænkte paa, at for denne Skil- 
ling kunde han købe sig en eller anden ny og nyttig 
Bog, naar han først var bleven enig med sig selv 
om, hvilken det skulde være. Til sidst rakte han 
sin Moder Skatten og bad hende gemme den i 
sin Dragkisteskuffe indtil videre. 

»Herlig Mand, Naadigherren ! « bemærkede 
Mikkel Skovstrup og spyttede langt ud i Gaarden. 

»Ja, det er han rele nok,« istemte alle de 
andre undtagen Rasmus. 

»Og Junker Vilhelm ligner sin Fa'er baade i 
Sind og Skind, det har vi unge især Aarsag til 
at glæde os over,« tilføjede Laursine. »Hvad 
mener du, Rasmus? Du staar og siger ingen Ting.« 

»Aa, jeg gi'er dem Fanden, baade Fader og 
Søn, men den gamle især!« udbrød Rasmus med 
indædt Arrighed; »for han gør Forskel paa Folk 
og snakker, som han er i Lune til, og saa kan 
han ikke huske fra Næse til Mund.« 

»Det skal jeg dog fortælle Naadigherren!« 
raabte Laursine drillelysten. 

»Det maa du pinedø' it!« 

»Nej, det tier hun nok stille med,« trøstede 
Lone; »men du skal ogsaa holde din Mund med 
saadan ugudelig Snak, Rasmus; for Manden for- 
tjener langt ifra at omsnakkes paa den Maade, og 
Sønnen vel lige saa lidt.« 

»Saamænd, Lone, I har Ret i'et,« svarede 
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»Saa gu*, du har Ret i 'et, bitte Lone, den 
Trafik kender vi alle sammen, og en Dosmer maatte 
jen være, om jen ikke stræbte at bjærge sig igen- 
nem paa en skikkelig Maade; men ingen skal dog 
sige mig paa, at jeg ikke hæger min Gaard med 
Tømmer og Tag og Ler og Kalk, saadan at jeg 
kan være det bekendt baade for Gud og Men- 
nisken.« 

»Ja, vor Gaard holdes bedre i Stand end 
Madses, det er en given Ting.« 

»Den holdes bedre i Stand? Ja, det kan du 
og jeg se ; men det kan Naadigherren, Katten rive 
mig, ogsaa se, og det hover han. Tror du, han 
og Junkeren havde redet ind i en beskidt og for- 
falden og pjaltet Gaard og forlangt Mælk at 
drikke.'^« 

»Nej, det havde de vel næppe . . .« 

»Ser du. det, min Pige! Jo, det lønner sig 
at have sit Kram i Orden. Det kan være simpelt 
nok, hvad vi bygger og pynter op; men Mads og 
Mariane gør jo ingen Verdens Ting i den Ret- 
ning. De sælger Gavntømmeret og putter Resten 
i Kakkelovnen, og saa er det jo da ogsaa elendigt, 
som det ser ud der ovre hvert Foraar, naar Væg- 
gene falder ned, saa Regn og Vind har frit Kør- 
ind — jeg tror, jeg rimer — og naar Taget hænger 
i Laser for hver Smule Storm og Blæst, der kom- 
mer. Der skal være Maade med al Ting.« 

» Hvorfor sidder du og fortæller mig alt dette, 
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Mikkel?« sagde Konen lidt utaalmodig; »det ken- 
der jeg jo lige saa godt som du, og vi har jo saa 
tidt snakket om, at naar det kunde gaa, som vi 
ønsker, og du og jeg kom til at raade lidt med 
■der ovre, saa skulde der nok komme bedre Skik 
paa Tingene.« 

»Koldt Vand i Blodet, bitte Mo er! Jeg sidder 
jo bare og gør dig Re 'lighed for, hvad jeg og 
Naadigherren snakkede om, og det værste er s 'gu 
tilbage endnu!« 

»Saa — aa! Hvad er det da?« sagde Lone 
spændt. 

»Jo, ser du, Mo'erlil,« svarede Mikkel, idet 
han gjorde lang Hals hen imod hende og dæmpede 
Stemmen til en ivrig Hvisken, »han kaldte ikke 
rent ud Mads og Rasmus et Par gemene Tyve- 
knægte; men jeg er ræd for, han vantænker dem 
for at være det!« 

»Ih, Gud fri og bevare os vel! Hvordan er 
det at forstaa, Mikkel?« 

»Jo, han tror, de gør deres Fingre for lange 
•og bjærger mere, end de har Lov til, naar de 
skover deres stemplede Udvisning hjem.« 

»Naa, det er endda ikke værre!« sagde Konen 
lettet; »Skovtyveri kan være slemt nok, og jeg 
siger. Gud ske Lov og Tak, at du ikke har noget 
paa Samvittigheden i den Retning; men der er jo 
lige godt dem, der ikke tager det saa nøje med 
at bjærge en Pind.« 
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»Ja, det ved jeg nok; men vi maa ikke, vi 
maa s'gu ikke, Lone, for det strider baade mod 
Guds og Kongens Lov, og det behøves jo heller 
ikke, siden Manden er saa rund med sine Udvis- 
ninger. For Resten har jeg aldrig haft Mads 
Vestergaard vantænkt for, at han gik over Stregen 
paa de Maader, og det sagde jeg da ogsaa til 
Naadigherren.« 

»Aa, du skal se, det er ogsaa kun Sladder og 
Løgn, og det klarer sig nok, det har vel ingen 
Nød. Hvad sagde han saa?« 

»Han rystede s'gu paa Hovedet og sagde, at 
den Sag var han bedre hjemme i end jeg, og 
kunde han gribe dem i'et en Gang, saa skulde 
det komme dem dyrt at staa.« 

Lone var dog nok ikke saa ganske sikker paa 
Naboens Skyldfrihed i den omhandlede Henseende; 
thi efter en lille Pavse sagde hun: 

»Vi kommer dog til at give Mads og Rasmus 
en Advarsel.« 

»Hov, hov, hov, bitte Mo'er, det tænkte jeg 
nok!« svarede Mikkel og rev sig i Armen. »Nej, 
det gaar s'gu it paa den Fason; for jeg maatte 
love Manden baade med Haand og Mund at være 
tæt som en Potte. »Maa jeg heller ikke sige vor 
Mo'er det?« sa'e jeg. »Jo,« sa'e han, »det maa 
du dog nok, for det er du jo næsten nødt til, men 
saa heller ikke til flere,« sa'e han. Se, saadan 
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blev Aftalen, og den er vi nødsagede til at rette 
os efter.« 

»Ja, det forstaar sig; men hvorfor vilde han 
saa sidde og fortælle dig sine inderste Tanker . . .?« 

»Fordi han kender Mikkel Skovstrup!« afbrød 
Manden hende og brystede sig. »Du maa tro, at 
saadan snakker han ikke med alle og enhver.« 

»Nej, det kan gerne være; men alligevel . . . 
han er jo da en klog og forsigtig Mand, og hvad 
jen ikke vil have omsnakket, er dog bedst gemt, 
naar jen gemmer det selv.« 

»Ja, han var ogsaa ligesom lidt sky for mig 
i Førstningen ; men da jeg saa sagde ham Meningen 
rent ud, at Rasmus og Laursine skulde være Mand 
og Kone, hvis vi gamle maatte raade . . .« 

»Naa, det sagde du ham, Mikkel.^ det var 
godt nok.« 

»Ja, gu' sagde jeg ham det, og saa var det, 
han ogsaa løste op for sin Pose og fortalte mig 
hele Re'ligheden, aleneste af den Grund, forstaar 
du, at han vilde raade os fra det.« 

»Vilde han raade os fra det.^< 

»Ja, paa det bestemteste! Han sagde, at det 
var ikke Folk for os at blande os med, og at Sine 
sagtens kunde faa en bedre Mand end Rasmus 
Vestergaard, og saa gav jeg Grunde, og saa kom 
han med sine Grunde igen, og saadan blev vi ved, 
indtil han endte med Skovtyveriet, det var hans 
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sidste Trumf, og den var jeg ikke Mand for at 
stikke, som du hørte for lidt siden.« 

»Det var altsaa et Raad, men ikke noget be- 
stemt Afslag, du fik?« 

»Manden sagde ikke nej, det var Synd at 
lyve ham paa,« svarede Mikkel; »men det var hans 
oprigtige Mening, og han tumlede svært med mig, 
kan du tro. Han sagde rent ud, at Rasmus og 
Laursine passede sammen som Ræven og Lammet, 
og han kunde ikke forstaa, at saadan en Pige vilde 
kere sig efter ham.« 

»Sagde du, hun gjorde det?« 

»Nej, den Del af Kapitlet kom vi slet ikke 
ind paa; men han forstod det vist som en given 
Ting. « 

»Ja, gode Raad kan vi faa nok af,« sagde 
Lone, »og de kan ogsaa være nyttige somme Ti- 
der; men det gælder om at faa dem tørre i Hus. 
Hvordan kan Manden gaa der ovre paa Herre- 
gaarden og kende Karlen bedre end vi, der bor 
Dør om Dør med ham ? Det er ret noget kyvsomt 
noget ! « 

»Saa gu' er det kyvsomt, at Manden har 
faaet et Horn i Siden paa Rasmus og ikke kan 
lide ham ; men saadan hænger det sammen, og nu 
ved vi Re'ligheden.« 

»Ja ja,€ sluttede Lone, »lad os nu se Tiden 
an ! Saa længe Manden ikke siger rent ud nej, kan 
vi tage hans gode Raad, for hvad vi vil. Det 
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lemper sig maaske nok i Lave alt sammen, naar 
vi bare er taalmodige.« 

»Saamænd gør det vel saa, at sige, hvis 
Rasmus kan gøre sig gode Venner med Naadig- 
herren, ellers kan det blive sejt nok maaske,« til- 
føjede Mikkel Skovstrup. 

Foreløbig var der altsaa ikke andet for Ægte- 
folkene at gøre end stadig at holde Maalet i Sigte 
OS gribe til med styrende Haand, saa ofte Lejlig- 
hed gaves. At Rasmus og hans Forældre vilde 
yde dem al den Bistand, de evnede, var de visse 
nok paa; men som Sagerne stod, kunde den vel 
ikke være meget bevendt, og Lone og hendes 
Mand indsaa til fulde, at det blev dem, der kom 
til at trække saa godt som hele Læsset, om Maalet 
skulde naas og Sejren vindes. Og Opgaven var 
egentlig slet ikke saa ganske let, selv om Naadig- 
herren vel nok gav sit Samtykke til Ordningen, 
naar han fornam, at det ikke kunde være ander- 
ledes; thi det gjaldt jo om to Ting: at forpurre 
Kæresteriet mellem Johan og Laursine, og at faa 
den sidste til at kere sig efter Rasmus Madsen. 

Den første Del af Opgaven syntes dog, som 
Tiden gik, at falde Lone lettere, end hun havde 
ventet; for det var jo især hende, der drev paa 
Værket, og det var da ogsaa hende, der havde 
det vagtsomste Øje over for Kærestefolkene. I Tide 
og Utide passede hun paa som en Smed og gjorde 
sit yderste for at kigge dem i Kortene ; men der 
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var ikke det mindste at opdage ; de gik og passede 
deres daglige Dont saa trolig og skikkelig, som 
om den ene aldrig kom den anden ved, og til 
sidst var hun nær ved at tro, at Fornuften havde 
sejret over Tilbøjeligheden, eller havde det hele 
kanske blot været en flygtig Elskovsrus, som et 
eneste Pust fra hendes formanende moderlige Al- 
vorsrøst alene havde evnet at bortvejre r Det kunde 
ogsaa tænkes, at Laursine endelig havde faaet 
Øjnene op for, »hvad Karl« hendes Johan var; 
thi efter alle Solemærker at dømme havde Snak- 
ken om ham og den lystige Maren i Vestergaard 
mere paa sig, end Karlen syntes at ville vedgaa. 
Hvad betød vel ellers Pigens stadige Renden Øster- 
gaardsfolkene paa Døre? Saa vilde hun vide, 
hvad Tid det var, og saa vilde hun laane Svovl- 
pinde, og saa vilde hun have Gløder i en Træsko 
til at tænde Ilden op med, og saa vilde hun dit, 
og saa vilde hun dat, det var ikke een, men i Reg- 
len flere Gange om Dagen, hun gjorde sig Ærinde 
der over, hendes Adfærd var forfjamsket og be- 
synderlig, og hun var altid ivrig efter at komme 
i Snak med Karlen, naar hun var saa heldig at 
træffe ham i Gaarden eller »ude ved Hushjørnet«, 
som Rasmus havde sagt. Hvad de snakkede om, 
kunde Lone rigtignok aldrig faa Lejlighed til at 
høre ; men lige meget : at det var ham, hun rendte 
efter, kunde der næppe være Tvivl om. 

Der gik Uger, og der gik et Par Maaneder; 



Høet var hjemme og Høsten begyndt; men ellers 
stod Sagerne ved det samme, og intet var sket, 
som kunde tyde paa, om det vilde falde i Traad 
for de gamle, eller hvad Ende det skulde tage. 
Et var i hvert Fald aldeles sikkert: at Rasmus 
i Mellemtiden kun havde gjort nogle mislykkede 
Forsøg paa at vinde den fagre Mø i Østergaard. 
Noget rent Afslag havde hun dog ikke givet ham, 
men indskrænket sig til at le ham op i Øjnene 
og svare med Fjas og intetsigende Talemaader, 
saa ofte han for ramme Alvor var kommen frem 
med sin Begæring om hendes Jaord, og derfor 
kom han stadig igen og haabede fremdeles, at hun 
dog nok til sidst vilde vende den kønne Side til 
ham og sige ja, naar hun først blev ved Sind. 
Lone hjalp til, det bedste hun kunde, og slog paa 
den samme Streng baade tidlig og sent; men 
med hende var det lige saa nær: enten tav Pige- 
barnet helt stille, eller hun gav kun undvigende 
Svar, som hverken betød ja eller nej, og deraf 
skulde Moderen ikke blive klogere. 

En Dag skulde der mejes Byg paa Herre- 
gaardsmarken, og Hovfolkene var tilsagte at møde : 
en Mejer og en Optagerske fra hver Fæstegaard 
paa den Del af Godset, som stod for Tur, og 
det var en ordentlig Skare, da den var bleven 
samlet. 

Blandt de mødte var ogsaa Johan og Laur- 
sine fra Østergaard og Rasmus og Maren fra 
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Vestergaard. Den sidstnævnte var ikke nær saa 
munter, som da vi første Gang saa hende. Hun 
saa helt sølle og utilfreds ud, og det lattermilde, 
fjantede Væsen syntes rent at have forladt hende. 

Hele Flokken stod opstillet langs ad en Mark- 
vej, der løb tværs for Agerenderne paa den Byg- 
vang, som skulde mejes. Ridefogden færdedes 
med vigtig Travlhed op og ned ad Vejen og gav 
Ordrer til Rodemestrene, der saa igen talte Ag- 
rene af og anviste Roderne, hvor de skulde hugge 
ind. Disse Forberedelser tog lang Tid; men 
endelig var alt ordnet, Leerne klang, og Arbejdet 
begyndte. 

»Hør, du Sveder!« sagde Rasmus til Johan; 
»lad os bytte Høstpige, saa faar du din Kæreste 
efter dig, og det har Ridefogden ikke noget imod 
— har I heller?« raabte han med et Grin til denne, 
der i det samme red forbi paa Vejen. 

»Hvem siger du »I« til, din Lømmel?« gen- 
mælede den barske Foged og blev ved at ride, 
»du kan sige »han« til mig og »I« til dine Lop- 
per og Lus, naar du snakker med flere af dem 
paa Tiden!« 

»Og du kan likke mig her!« vrængede Ras- 
mus efter ham, med Haanden paa sin vadmels- 
klædte Bagdel. »Men det er det samme, Johan, 
har du Lyst til Byttet — og det har du natur- 
ligvis — saa siger jeg straks Lykke med Handelen. 
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Maren er parat. Ser du ikke, hvor hun staar og 

ler over hele Ansigtet?« 

»Pas dig selv, Rasmus, det vil jeg raade dig,« 

svarede Johan. 

»Hug ind der, hug ind!« raabte Rodemesteren 

til Rasmus Vestergaard, hvis Tur det nu var at 

træde til og tage Skaar. 

»Ind med Huggetanden!« grinede Ridefogden, 

der var vendt tilbage og havde hørt Rodemesterens 

Ordre. 

Rasmus skottede til Fogden og vendte det 

hvide af Øjnene ud, men sagde ingen Ting. 

Snart var hele Roden i Gang. Der var tre 

Par mellem Rasmus og Maren, Johan og Laur- 

sine. Sæden stod ualmindelig godt det Aar, der 
var somme Steder alt det, Leen kunde vælte fra 
sig, og hvor der er saa meget at tage i, er det 
altid strengest at binde op; men det hørte allige- 
vel til, at en dygtig Optagerske burde kunne 
følge sin Mejekarl lige i Hælene. Det var ikke 
alle, der kunde; mange blev tilbage, og derved 
sinkedes Arbejdet, idet den efterfølgende Mejer jo 
ikke kunde komme længere frem, end der var 
bundet op og gjort ryddeligt paa Skaaret foran 
ham. Laursine var en af dem, der kunde, om 
Sæden saa var aldrig saa stærk, og saa kunde hun 

^ndda faa sig en bitte Hvile, hver Gang Johan 
strøg sin Le, naar hun da ikke foretrak at træde 

til og binde et Par Neg saa længe for en af de 
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mindre dygtige Hovpiger. Det var ret en For- 
nøjelse at se paa, hvor rask og smidig og behæn- 
dig hun var, og hvor godt hun gjorde sit Arbejde. 
I et Nu var Neget samlet, og saa Riven i Hvil 
op mod Skulderen, medens hun slyngede Lokken 
omkring det, knyttede og gjorde Knuden fast — 
Neget var færdigt — saa Riven i Haand igen, 
tre — fire Smaatrip hen ad Skaaret, Riven i Hvil, 
de samme hurtige, smidige, kvikke Bevægelser 
som før, og der stod saa det næste Neg. Og det 
var ikke nogle løse, pjuskede Hjasker, hun hev 
fra sig, men Neg, som de skulde være; de gik ikke 
itu mellem Hænderne paa Sammensætterne, men 
kunde holde at tage ved, og hun, der havde bun- 
det dem, fik Ros af alle og enhver. Om det saa 
var den ellers saa brøsige, knarvorne Ridefoged, 
nedlod han sig stundom til at sige hende et ven- 
ligt opmuntrende Ord. 

Her tænker Læseren maaske: »Ja, det var 
ingen Sag for hende; hun var jo Kæreste med 
Mejeren, og han passede vel nok paa ikke at gaa 
hurtigere frem, end at hun magelig kunde følge 
ham.^< Nej, det kunde slet ikke have gaaet, et 
saadant Kneb var snart blevet opdaget og paatalt. 
Det krævedes af en dygtig Hovkarl, at han fulgte 
godt efter sin Formand, saa der var den mindst 
mulige Afstand imellem dem, og det gjorde han 
ogsaa, hvis ikke den foran gaaende Optagerske 
»blev æbag« og sinkede ham i at komme frem; 
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men derimod kan det nok være, at Pigen brugte 
sig saa flinkt ogsaa noget af den Grund, at jo 
bedre hun hængte i, des nærmere var hun sin 
Hjertenskær, og Afstanden imellem dem var da 
heller aldrig større, end at de kunde gaa og smaa- 
snakke med hinanden hele Tiden, uden at det 
sinkede dem det mindste. 

»Er du ikke ked af, at Rasmus kom æfor ved 
■dig?« sagde hun blandt andet. 

»Nej, ikke saa grumme meget endda,« svarede 
han; »men jeg er glad ved, at han ikke blev min 
nærmeste Formand.« 

»Ja, det var rele nok ogsaa godt, at vi blev 
fri for at gaa og høre paa hans tossede Skoser 
og Grin. Hvad mon det nu skulde betyde, at 
han vilde haft Maren og mig til at bytte Plads? 
For det vidste han jo da godt, at jeg var imod.« 

»Ja, hvad skulde det betyde ? Det er jo den 
Streng, han altid slaar paa, at Maren og jeg gerne 
vil være sammen. Han gør sig jo ligefrem Flid 
for at faa en Snak i Gang mellem Folk om, at 
hun- og jeg er Kærestefolk, og det tror din Moder 
vist ogsaa, vi er.« 

»Ja, saa vidt er han da kommen; men det 
skal ikke nytte ham stort, jeg kender Ræven paa 
Lunten,« sagde Laursine og satte et nyt Neg fra 
sig. »For Resten er jeg nær ved at tro, at Maren 
gerne vilde, hvis du vilde, den sølle Maren, saa 
mager og bleg og tavs hun er bleven ! Hendes 

Elskov og Brode. O 
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øjne var saamænd aldrig fra dig, mens vi stod og 
ventede paa at faa begyndt.« 

»Saa — aa?« 

»Ja, det er da vist. Hvad siger hun til dig? 
for hun render jo efter dig hver evige Dag.« 

»Aa, det har jeg jo sagt dig saa tit, bitte 
Ven. Hun siger ingen Ting i Grunden, der er 
værd at høre paa, lirum larum, op ad Vægge 
og ned ad Stolper, og saa ser hun saa underlig 
spørgende paa mig; det er det, jeg mindst kan 
forstaa. « 

»Hun maa vel nok have Godhed for dig,, 
sølle Pige,« mente Laursine. »Gud skal vide, om 
hun er rigtig rele i Hovedet, saa forstyrret hun 
er kommen til at se ud i Sidstningen — uha. 
Jøsses, hvor blev jeg da ræd ! « udbrød hun pludse- 
lig og veg et Skridt til Side, ind i den staaende 
Sæd. 

Thi saa fordybet havde hun været i Sam- 
talen, midt i den lydelige Støj af skærende Leer 
og snakkende, raabende, leende Arbejdere trindt 
omkring, at hun hverken havde hørt eller set, 
hvem der nærmede sig, førend hun saa et Heste- 
hoved ved Siden af sig og hørte Rytterens venlige 
Tiltale : 

»God Dag, Folkens 1 Naa, der har jeg mine 
flinke Hovarbejdere fra Østergaard; vær ikke 
bange, min lille Pige! Min Hest vil saamænd 
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ikke æde dig. Hvordan har din stakkels syge 
Broder det?« 

»Aa, Tak, Naadigherre, det er ligedan; men 
han er da indvendig frisk, bare han kunde bruge 
Benene. « 

»Ja, jeg har tænkt meget paa ham, den Stak- 
kel, og han skal nok blive hjulpen, om der er 
Raad til.« 

»Tusind Tak, Naadigherre ! « 

»Naa, hvordan gaar det, Søn?« henvendte 
han sig til Karlen, »det er vel strengt at være 
Bonde?« 

»Aa nej, Naadigherre! Naar jen har Helse- 
net og kan sine Ting, saa er Arbejde kuns en 
Plaser.« 

»Det kan jeg lide, bravt sagt, min Gut, og 
jeg kan se, din Pige er af samme Mening som 
du!« udbrød Herren veltilfreds og med et velvilligt 
Smil. »Lad mig se, I skaaner de smaa Harekil- 
linger, om I træffer nogle af dem.« 

Dermed red han videre op ad Ageren. 

»Hørte du, han kaldte mig din Pige!« 
hviskede Laursine ivrig og rykkede Kæresten i 
Ærmet. 

»Ja, du kan tro, jeg hørte det!« 

»Gud skal da vide, om han tænker, vi har 
Godhed for hinanden?« 

»Jen skulde næsten tro det; for han har jo 
et Par Øjne, der kan se lige lukt igennem jen.« 
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»Aak, sødeste Johan, dersom du vidste, hvor 
glad jeg nu er!« 

»Ja, det er jeg med.« 

Medens Folkene sad og spiste Mellemmad, 
kom Naadigherren tilbage fra Bygvangen, som han 
havde omredet og somme Steder været langt inde 
i for at se, om Sæden stod lige godt overalt. 
Nu var hans Pande bleven mørk, og uden at sige 
et Ord vinkede han Ridefogden og Rodemestrene 
til sig og havde en ivrig Samtale med dem lidt 
borte fra Arbejderklyngen. 

»Jeg har gjort en Opdagelse, og den har 
undret mig højHg,« begyndte han; »inde paa Byg- 
vangen stødte jeg paa en Ager, den to og tyvende 
fra Diget der til højre, paa hvilken der i en Stræk- 
ning paa flere Hundrede Favne næsten ikke fand- 
tes et eneste Bygstraa, og det var endda paa et 
Strøg, hvor Jorden maa være god og dybmuldet, 
for der stod en vældig Skov af Tidsler og Skræp- 
per og andet Ukrudt — hvordan kan det hænge 
sammen? Der maa ingen Ting være saaet.« 

»Ih, det er jo et rent Mirakel, Naadigherre 1 « 
udbrød den forskrækkede Ridefoged og gjorde et 
kluntet, ydmygt Buk paa Hesten. 

»Naa, saa det mener han.?*« sagde Naadigherren 
med et eget Smil; »ja, da vilde jeg helst være 
fri for den Slags Mirakler, for var der sket mange 
af dem, saa havde jeg ikke avlet ti Traver Byg 
paa hele Vangen. Hvad mener Rodemestrene?« 
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De rystede paa Hovedet og skottede til hin- 
anden. Var der begaaet en Fejl ved Saaningen, 
var Skylden til Dels deres og Ridefogdens, idet 
de da ikke havde været paapassende nok. 

»Jeg tykkes dog. Bygget staar baade tæt og 
godt paa den Ager, Naadigherren taler om?« sagde 
en af Rodemestrene. 

»Ja, her fra Vejen og saa langt op ad Skraa- 
n ingen, som vi kan se, og saaledes staar det og- 
saa paa den anden Ende; det er paa den mid- 
terste og største Del af Ageren, der ingen Ting 
er af det, der skulde være.« 

»Det er ubegribeligt, Naadigherre ! « begyndte 
den krybende Ridefoged igen; »der blev maalt 
lige meget Byg ud til hver Ager, og naar det saa 
er blevet saaet deri . . .« 

»Ja, men det er det ikke blevet,« afbrod 
Naadigherren ham, »spildt, men ikke saaet er 
det blevet, og jeg skal sige ham, hvorledes det er 
gaaet til, og hvad der er foregaaet, medens han. 
var falden i Søvn paa sin Post. Langs Midten af 
Ageren staar der en tre, fire Favne lang Stribe 
af smaat og fint Byg, saa tæt som en Børste, og 
der har vi Nøglen til Gaaden. Æselen, der havde 
faaet den Ager at saa, har smidt det meste af 
Bygget i Agerrenen og væltet Furerne sammen 
oven paa det; han har kun levnet saa meget, som 
behøvedes til at besaa begge Agerenderne med, 
og saa har han for et Syns Skyld rendt langs ad 
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Ageren med den tomme Sædeløb ! Jeg kalder det 
lumpent af den elendige Æsel, der har spildt Guds 
Gaver og spillet mig det Puds; men der er sande- 
lig ogsaa begaaet en grov Bommert af ham, der 
skulde have passet bedre paa og hindret Slynglen 
i at bære sig saadan ad — ikke sandt, Ridefoged ? 
Hvad mener han?« 

»Aak, Naadigherren maa tro, jeg har mere 
end min fulde Hyre med de forbandede Træl- 
bønder, der snyder mig, naar og hvor de kan; 
for jeg elendige Orm kan jo da ikke være hun- 
drede og seksten Steder paa een Gang; men der- 
for har jeg jo ogsaa Rodemestrene til at hjælpe 
mig, det er lige saa meget deres Skyld som min.« 

»Og hvad siger saa Rodemestrene?« 

Ikke et Muk. 

»Ja ja,« vedblev Naadigherren mildere, »sket 
er sket, og for denne Gang skal det være jer til- 
givet, naar I saa vil love mig at gøre jer Pligt i 
Fremtiden.« 

»Ja, det kan Naadigherren stole paal« 

»Nu gælder det altsaa blot om at faa at vide, 
hvem der har været den skyldige, for det vil 
jeg vide!« sagde Herremanden strengt. 

Rodemestrene saa til hinanden og tav en Stund, 
som om de betænkte sig. 

»Naa, hvad bliver det saa til?« sagde Naadig- 
herren lidt utaalmodig. 
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»Det var Rasmus Huggetand,« lod endelig 
den enstemmige Kendelse. 

»I vidste altsaa, det var ham? I gik og saa 
paa, hvorledes han bar sig ad?« 

»Ja, saa gu* gjorde 'vi saa; men det var for- 
gæves, vi advarede Knægten, han grinte kun ad 
os og vilde raade sig selv, og saa glemte vi at 
sige Ridefogden det.« 

»Naa, ja ja,« sagde han, »jeg kender jo nok, 
^t I Hovbønder hænger sammen som Ærtehalm, 
og hvor nødig den ene forraader den anden ; men 
kald mig nu paa Slynglen, at jeg kan slaa ham 
lians Huggetand ud.« 

Ridefogden nærmede sig Arbejderklyngen og 
raabte: 

»Kom hid, Rasmus Huggetand, og tag Skan- 
kerne med dig! Du skal op og staa Skrifte for 
Naadigherren ! « 

Rasmus blev altid gnistrende gal over, at 
nogen kaldte ham Huggetand ; men over for Ride- 
fogden var han nødt til at æde sin Arrighed i sig. 
Langsomt rejste han sig op, og med Huen i den 
■ene Haand og en tyk Mellemmad i den anden 
traadte han frem for Naadigherren. 

»Sig mig en Gang, Rasmus Madsen,« begyndte 
Herren, »hvor har du gjort af det Byg, du fik at 
saa her paa Vangen i Foraaret?« 

»Jeg saaede det paa Ageren, Naadigherre ! « 

»Blev hele Ageren tilsaaet?« 
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»Ja, den gjorde.« 

»Nej, den gjorde ikke, din Æsel! Du spildte 
det meste af Bygget paa eet Sted, fordi du var for 
doven til at bære det omkring i Sædeløben over 
hele Ageren. Naar vi kommer her oven for Bak- 
ken, er der knap et Straa at se, saa langt du har 
været — forsvar dig. Slubbert, om du kan!« 

»Ja, er der sket nogen Fejler ved Saaningen,. 
Naadigherre, saa har det mari ikke været min 
Skyld.« 

»Hvad mener Ridefogden?« 

»Jo, vist har det været Rasmus Madsen!« 

»Nej, det tager han dog fejl i, og det kan jeg 
nemt bevise. Hvilken Ager er det?« 

»Ja, sig os først, hvilken Ager du havde, din 
ÆTsel!« raabte Fogden. 

»Jeg havde Nr. 3 fra Diget af, og Johan i 
Østergaard Nummer 22.« 

»Du lyver. Hundsvot! Johan havde Nummer i 
og du Nummer 22, og det er der, Skaden er sket. 
Skal jeg kalde paa Johan, Naadigherre?« 

»Nej, det behøves ikke. Sagen er vis nok, og 
lad nu bare mig snakke et Ord med den frække 
Knægt,« svarede Herremanden, hvorpaa han 
vendte sig til Synderen og vedblev i en opbragt^ 
men behersket Tone : » Du er dog den mest top- 
maalte Æsel, jeg endnu har truffet paa I Hvor kunde 
din Hund nænne saaledes at øde Guds gode Gaver 
og opføre dig saa lumpent imod mig, der aldrig 
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har bevist dig og dine Forældre andet end godtF 
Og saa staar din Køter her og lyver mig op i 
Øjnene og vil skubbe Beskyldningen af dig og 
vælte den over paa en aiiden, som hverken har 
Lod eller Del i dine Æselstreger! Nogle ordent- 
lige Klø har du fortjent ved din Skamfærd, og 
dem skal du faa paa staaende Fod.« 

Med disse Ord gav Herren sin Ridefoged et 
Vink, og denne var straks til Rede med Ridepisken 
og gav sig til med god Vilje og af yderste Evne 
at bearbejde Slynglens elendige Rygstykker. Ras- 
mus stampede i Jorden, hylede og bad om Naade; 
men Fogden blev ved at prygle paa det ubarm- 
hjertigste, indtil Herren »vinkede a'« og sagde, det 
kunde være nok. 

»Og kom saa ikke og snak om at faa Vester- 
gaard i Fæste efter din Fader,« sagde Herremanden; 
»det nytter dig ikke; den Ting har du selv sat 
Pind for ved din skammelige Opførsel over for mig 
og andre!« 

»Aa jo, Naadigherren maa endelig forbarme 
sig over mig!« tryglede Stymperen. 

»Nej, det bliver, som jeg har bestemt. Din 
Fader beholder Gaarden, saa længe han kan hænge 
ved den; men saa snart han er færdig, maa du 
ogsaa tøfle af. Og pak dig nu bort fra mine 
Øjne!« 

Rasmus fornam, at det var ramme Alvor, og 
at det i det mindste for Øjeblikket ikke nyttede at 
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trygle om Naade. Uden at sige et Ord mere 
vendte han sig om og luskede tilbage til sine 
Kammerater. 

De øvrige Arbejdere, der paa Afstand havde 
været Vidne til Optrinnet, gjorde sig allehaande 
Tanker om det forefaldne. Herren var jo en ret- 
sindig og varmtfølende Mand, der behandlede sine 
undergivne godt og efter humane Grundsætninger, 
og Prygl var langt fra nogen Hverdagskost for 
Bønderne der paa Godset. Det var tvært imod en 
stor Sjældenhed, at nogen blev straffet paa anden 
Maade end ved nogle strenge, irettesættende Ord. 
Forseelsen maatte altsaa i dette Tilfælde have været 
temmelig grov, især siden Straffen, som enhver jo 
kunde skønne, var bleven dikteret af den milde 
Godsejer selv. At Rasmus til fulde havde fortjent, 
hvad han fik, var der ingen Tvivl om, saa meget 
mindre, som alle, der rigtig kendte ham, vidste, 
hvilken slemme Træring han var, ilde lidt af de 
fleste. Der var derfor næppe mange, der ynkede 
ham, men de fleste undte ham godt den Over- 
haling, han havde faaet. Det var for Resten noget, 
som »hørte til« og ubetinget krævedes af en dygtig 
Hovkarl, naar han endelig skulde have Hug, at 
han da tog dem uden at kny og med en vis 
mandig Anstand. Men Rasmus havde jo teet og 
skabet sig »som en Ærtekælling« eller som en 
Skolepebling, der fik Ris, og denne umandige Ad- 
færd havde gjort et yderst ufordelagtigt Indtryk 
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paa Tilskuerne og øget deres Uvilje imod ham. 
Det kan derfor ikke undre nogen, at han modtoges 
med kolde, spottende Blikke, da han vendte til- 
bage og atter tog Sæde midt i den tyggende 
Arbejderklynge. 

»Ja, der staar nok i Visen: At gøre en 
Mønstring det er kuns Plaser,« sagde en 
af Hovkarlene spydig; »men at mønstre for Ride- 
fogdens Pisk er kanske endda ikke saa plaserligt, 
hvad Rasmus?« 

»Aa, jeg gi'er ham Satan, det taavlige Hæst,« 
svarede Rasmus og tog sig en frisk Mellemmad. 
»Det var min Fødegaard, Naadigherren vilde 
snakke med mig om; den skal jeg jo have efter 
min Fader, det har Naadigherren lovet, ikke een, 
men mange Gange. Men i Dag var han bleven 
ved et andet Sind, nu vilde han, at det skulde 
blive, som det er, i to Aar endnu, medens jeg 
paastod, at et Aar var den allerlængste Tid, jeg 
kunde vente Nu ved jeg Fa'en ikke, hvordan 
det egentlig gik til? men det ene Ord tog det andet 
— jeg gik kanske ogsaa for haardt i Rette med 
ham — og kort at fortælle: Herren blev vred 
og skældte ud, og saa begyndte Fogedflaben at 
tjatte mig over Ryggen med sin forbandede Pisk, 
indtil Naadigherren raabte stop og bød ham paa 
Timen straks at holde inde med sin Tjatten. Det 
var saa gu' det hele.r 

Naa, saadan at forstaa.« sagde den anden 
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med et smørret Grin, og dermed var saa den 
Snak forbi. 

Men den Besked, Rasmus havde givet, var 
der næppe mange, der tog for gode Varer, og 
Johan og Laursine var visse paa, at han havde 
løjet. Det undgik ikke deres Opmærksomhed, 
hvor tam og indadvendt han teede sig efter »Møn- 
stringen«, og da de om Eftermiddagen naaede den 
golde Bygvang, paa hvilken der saas friske Heste- 
spor, var det ikke svært for dem at gætte Aar- 
sagen til, at »den gamle« havde været saa 
streng over for den træske Hovkarl. 

Nogle Dage efter den nys beskrevne Hoveri- 
scene slentrer en Mand ved Solopgang ud i Heden, 
hvor han gaar og driver med Bøssen paa Armen^ 
spejdende efter Vildt. Det er Niels Vejrum, en 
middelhøj, bredskuldret, før og kraftig udseende 
Karl, hvis forstandige, sortskæggede Ansigt er 
præget med mørk Alvor og en uforstyrrelig, drøm- 
mende Ro. Hovedet har ikke anden Bedækning 
end et tæt, ravnsort, purlet Haarlag; men for 
Resten er han klædt i en sid, blaaløddet Bindtrøje, 
graa Vadmels Knæbukser, sorte uldne Strømper 
og Træsko. 

En udmærket Skytte er han og i Reglen 
tillige en heldig Skytte, der saa godt som aldrig 
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gaar ud uden at støde paa Vildt. Der er derfor 
ikke den for mindre øvede Jægere saa urolige Spæn- 
ding i hans Ansigtstræk ; thi han ved, at alt, hvad 
han i>eger paa inden for Skudvidde, er hans visse 
Bytte. Et. Par Harer og nogle Agerhøns har 
han allerede fældet og gemt paa Steder, hvor 
han kan hente dem om Aftenen. Selve Jagten 
behøver han ikke at tænke meget paa, den gaar 
for ham som en Leg, han er Mester i; men der 
er andre Ting, hans Tanker sysler med, medens 
han mekanisk bruger Øjnene, og Øret halvt ubevidst 
lytter til Lærkens Triller og Hjejlens tungsindige 
Fløjten. Niels Vejrum er et dybt, blødt Gemyt 
og en trofast, ærlig Karakter. Der var en Tid, 
da han drømte om Kærlighed og Lykke i en 
Landsbysmeds fattige Hytte ; men med denne kære 
Drøm er det forbi for stedse; thi hans Pige sveg 
ham, og han er en af dem, der kun kan elske een 
Gang i Livet. Nær var det gaaet ham, og han 
forvandt det vel aldrig til fulde. Et sølle Skumpel- 
skud var han bleven, et Stykke Vrag, der af 
Skæbnens ublide Bør var kastet ind paa Mod- 
gangens stenhaarde Bred, og som nu ikke havde 
andet Maal og Med at stævne efter end kummerlig 
at friste Livet, dette tomme, indholdsløse Liv, 
som, naar alt kom til alt, kun havde lidet Værd 
for ham. 

Han satte sig bag en stor Gyvelbusk i Ud- 
kanten af Heden, kun et lille Stenkast fra Agrene, 
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og fremtog af sin Jagttaske en tør Brødskorpe og 
et Stykke kogt Harekød. Det var hans tarvelige 
Frokost, den han dog fortærede med god Madlyst. 

Efter at have faaet Bugt med Brødskorpen 
og Harekødet lagde han sig paa Ryggen med 
Jagttasken under Hovedet for at tage sig en bitte 
Morgenlur. En Tid laa han og saa efter og hørte 
paa en Lærke, der kvidrede højt oppe i Luften 
lige over hans Hoved; men omsider glemte han 
baade Lærken og dens Sang og faldt i Søvn. 

Og saa havde han en Drøm. 

Han var ikke længere Krybskytte, men Lands- 
bysmed igen og gift med Maren. Hun sad hos 
ham inde i Smedjen med et lille Barn paa Skødet 
og snakkede med ham, medens han stod og 
smedede en Hestesko. Ja, var det ikke under- 
ligt! Det var alt sammen Virkelighed, og Marens 
Utroskab og Krybskytteriet og al hans Sorg og 
Elendighed havde altsaa kun været en lang, ond 
Drøm, som nu var forbi. Men nu kom Rasmus 
Huggetand pludselig farende ind i Smedjen og 
snappede en Forhammer og knuste Hovedet baade 
paa Maren og det lille Barn. »Aa, Gud naade 
mig!« raabte Maren jamrende, idet hun faldt om 
og døde. Hun havde raabt det saa , højt, at 
Niels Vejrum blev vækket derved; han rejste sig 
over Ende. 

»Jeg drømte nok,« mumlede han og kløede 
sig i Hovedet med en utilfreds Mine, som om han 
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var ked af, at den smukke Drøm varede saa kort 
og endte saa sørgelig, og at han nu atter var 
kastet ud i den elendige Virkelighed. 

Men tys! Der høres Menneskerøster inde fra 
Marken. Uden at forandre Stilling lytter han 
spændt og hører først en længere ivrig Mumlen 
af en dyb Mandsrøst, der lyder dæmpet og utyde- 
lig, saa at han formedelst Afstanden ikke kan op- 
fange et eneste Ord. Men Røsten kender han og 
kniber Læberne sammen, medens han virrer uvillig 
med Hovedet og fatter Bøsseløbet med et fast Greb. 
»Jeg tror dig ikke, Rasmus, du lyver for mig!« 
lyder det derpaa heftig med en høj og klinger 
Kvinderøst, som Skytten kender endnu bedre, og 
han er ikke i Tvivl om, hvem de samtalende er: 
hans troløse Kæreste og Rasmus Huggetand, der 
formodentiig er ude paa Høstarbejde. Niels Vej- 
rum bliver siddende ubevægelig og gider ikke vende 
sig om. Han sidder med Ryggen til dem og ved, 
at de ikke kan se ham; thi den store Gyvelbusk 
er imellem og skjuler ham godt. 

Pigens Stemme havde berørt dybe Strenge i 
Skyttens trofaste Indre, og han følte sig helt 
underlig til Mode, og hertil bidrog vel ogsaa for 
en Del den mærkelige Drøm, han nylig havde haft. 
Men hvi lød kendes Røst saa klagende? Var hun 
ikke længer glad og lykkelig med sin nye Kæreste 
og ved Udsigten til at blive Gaardkone.^ Niels 
Vejrum troede, at Maren befandt sig som i den 
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syvende Himmel i Vestergaard, at hun trallede og 
sang fra Morgen til Kvæld, og nu havde hendes 
Røst pludselig lydt i hans Øre som et smerteligt 
Klageskrig ! Skulde det mon være gaaet hende saa 
ilde, at hun nu selv maatte tømme den samme 
beske Skaal, som hun til bredfuldt Maal havde 
skænket for ham ? Det var en ny, men ingenlunde 
glædelig Opdagelse for den stakkels vragede Karl; 
thi hans Kærlighed til Pigen havde været varm 
og oprigtig, og skønt det for stedse var forbi med 
Kæresteforholdet mellem ham og hende, kunde han 
dog ikke andet end tænke paa hende med God- 
hed. Niels Vejrum var ingen lav Sjæl, der kunde 
glæde sig ved Hævn, Pigens Modgang vilde 
smerte ham, og han undte hende helst, at hun fik 
det godt. 

Hint Udbrud af Pigen havde givet hans 
Tanker en helt ny Retning og givet ham adskilligt 
at bryde sit Hoved med. Han ønskede at blive 
mere klar over Forholdet mellem hende og Rasmus 
Huggetand og vilde til den Ende straks begynde 
sine Efterforskninger. 

Han rejste sig op paa Knæerne, vendte sig 
om og dannede en Aabning gennem Busken ved 
at bøje dens Grene til Side, og nu havde han fri 
Udsigt ned over Marken. 

Jo, ganske rigligt, der havde han Maren og 
Rasmus for sig. De gik paa en Havreager og 
rev Stubbe. For Øjeblikket var de dog ikke nær 
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nok til, at han kunde høre, hvad de sagde. De 
vendte Ryggen til ham og trak længere og længere 
bort. Altsaa havde de været helt oppe ved Lyngen 
og nær ved ham, da han sov, og det var jo saa 
ganske naturligt, at han havde drømt om dem. 
Men det lille Barn? Ja, det var vel bare saadan 
et Syn, der var kommet ind i Drømmen, men som 
ikke havde videre at betyde. Niels blev siddende 
og stirrede ufravendt paa Parret, der omsider 
naaede den modsatte Agerende, hvorpaa de vendte 
om og kom nu stadig nærmere igen, Rasmus forrest. 
og hun tæt i Hælene paa ham. Munden gik uop- 
hørlig paa dem. Han standsede en Gang imellem 
og vendte sig om imod hende, naar han havde noget 
at sige, men talte fremdeles dæmpet og, som det 
syntes, med indtrængende Ivrighed, hvorimod hun 
ingen Baand lagde paa sig, men raabte højt for 
alle Vinde! »Hvad er det dog, du siger . . .1 
Du lyver, jeg tror dig ikke . . . ! Gud naade mig 
arme Pige! Hvad skal der dog saa blive af mig 
. . .1« Disse og lignende Udbrud forekom jævnlig 
i de Svar, hun gav ham. Efterhaanden, som de 
kom nærmere, kunde Skytten tydeligere se, at 
hendes Ansigt var glorødt og ophovnet som efter 
en heftig Graad, medens Udtrykket i Karlens 
stadig var koldt og fattet. 

Omsider forstummede Samtalen, og en Stund 
blev de ved at nærme sig og bruge Riverne, uden 
at der faldt et Ord imellem dem. Da de havde 
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tiaaet Enden af Ageren, kun nogle faa Favne fra 
Gyvelbusken, standsede Rasmus og blev staaende 
med Riven støttet mod Jorden. Pigen standsede 
ligeledes, som om hun ventede paa, at han atter 
skulde begynde; men han blev staaende ogsaa ned 
for sig. 

»Tænker du aldrig paa, at det maaske kunde 
blive godt igen mellem dig og Niels Vejrum?« 
sagde endelig Rasmus og løftede Hovedet. 

»Tykkes du nu, du kunde afstaa mig til ham?« 
svarede hun bittert. 

» Det siger jeg jo ikke ; men nu sætter vi, at 
jeg var saadan sindet? For I har jo da været 
gode Venner, og jeg er somme Tider lidt ræd for, 
at Niels en skøn Dag skal komme og melde sig 
paa ny og stikke mig ud. Det kan ikke hindre, 
vi snakker om det; jeg vilde hellere være i vis 
end i Vove, og du kan jo svare mig, ved jeg.« 

»Hvor vil du nu hen igen, Rasmus?« sagde 
hun og saa ham forskende ind i Ansigtet. »Det 
bæres mig hele Tiden for, at du bare gaar og 
pønser paa, hvorledes du skal blive mig kvit.« 

»Det er sært fat med dig, Maren!« svarede 
han med et underfundigt Grin; »for du kommer 
altid med Udenomssnak, naar jeg vil snakke op- 
rigtig med dig. Er det da saa underligt, jeg vil 
vide, om det er rent forbi med dig og din gamle 
Kæreste? Du maatte hellere svare mig ligefrem, 
paa hvad jeg spørger om.« 
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»Det havde maaske været bedre for mig, om 
det ikke var forbi,« svarede hun med et dybt Suk. 
»Niels er en ærlig Karl, og han plagede mig aldrig 
saadan som du. Jeg tænker somme Tider, at det 
visselig havde været bedre for mig, om jeg aldrig 
var kommen til Vestergaard og havde ladet mig 
besnakke af dig . . . ! « 

»Ja, der har vi det!« 

»For du er langt fra den samme Rasmus imod 
mig, som du har været ! « vedblev hun med stigende 
Heftighed og uden at ænse Afbrydelserne. »En 
Gang var du saa honningsød og rar, saa der aldrig 
var Ende paa det; men fra den Dag af, jeg sagde 
dig, at jeg var med dit Barn, har du sunget i en 
helt anden Tone og aldrig undt mig en rolig Time. 
Du ved jo saa godt, at med Niels Vejrum og mig 
er det forbi og har været det længe . . .« 

»Ja, det kan jeg tro, om jeg vil,« afbrød han 
hende; »du er saa gu' ikke mere fri for ham, end 
du er for mig.« 

»Du lyver, Rasmus!« raabte hun grædende, 
»og du ved bedre, end du siger. Du kommer bare 
med det ene Paahit efter det andet, fordi du har 
i Sinde at forskyde mig!« 

»Aa, du er et Vrøvl, er du, og jen kan aldrig 
snakke et fornuftigt Ord med dig.« 

»Kalder du da det fornuftigt at skylde mig 
saa for den ene og saa for den anden?« vedblev 
hun fortvivlet. »For lidt siden skyldte du mig 
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syvende Himmel i Vestergaard, at hun trallede og 
sang fra Morgen til Kvæld, og nu havde hendes 
Røst pludselig lydt i hans Øre som et smerteligt 
Klageskrig ! Skulde det mon være gaaet hende saa 
ilde, at hun nu selv maatte tømme den samme 
beske Skaal, som hun til bredfuldt Maal havde 
skænket for ham ? Det var en ny, men ingenlunde 
glædelig Opdagelse for den stakkels vragede Karl; 
thi hans Kærlighed til Pigen havde været varm 
og oprigtig, og skønt det for stedse var forbi med 
Kæresteforholdet mellem ham og hende, kunde han 
dog ikke andet end tænke paa hende med God- 
hed. Niels Vejrum var ingen lav Sjæl, der kunde 
glæde sig ved Hævn, Pigens Modgang vilde 
smerte ham, og han undte hende helst, at hun fik 
det godt. 

Hint Udbrud af Pigen havde givet hans 
Tanker en helt ny Retning og givet ham adskilligt 
at bryde sit Hoved med. Han ønskede at blive 
mere klar over Forholdet mellem hende og Rasmus 
Huggetand og vilde til den Ende straks begynde 
sine Efterforskninger. 

Han rejste sig op paa Knæerne, vendte sig 
om og dannede en Aabning gennem Busken ved 
at bøje dens Grene til Side, og nu havde han fri 
Udsigt ned over Marken. 

Jo, ganske rigligt, der havde han Maren og 
Rasmus for sig. De gik paa en Havreager og 
rev Stubbe. For Øjeblikket var de dog ikke nær 
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»Det havde maaske været bedre for mig, om 
det ikke var forbi,« svarede hun med et dybt Suk. 
»Niels er en ærlig Karl, og han plagede mig aldrig 
saadan som du. Jeg tænker somme Tider, at det 
visselig havde været bedre for mig, om jeg aldrig 
var kommen til Vestergaard og havde ladet mig 
besnakke af dig . . .!« 

»Ja, der har vi det I« 

»For du er langt fra den samme Rasmus imod 
mig, som du har været!« vedblev hun med stigende 
Heftighed og uden at ænse Afbrydelserne. »En 
Gang var du saa honningsød og rar, saa der aldrig 
var Ende paa det; men fra den Dag af, jeg sagde 
dig, at jeg var med dit Barn, har du sunget i en 
helt anden Tone og aldrig undt mig en rolig Time. 
Du ved jo saa godt, at med Niels Vejrum og mig 
er det forbi og har været det længe . . .« 

»Ja, det kan jeg tro, om jeg vil,« afbrød han 
hende; »du er saa gu' ikke mere fri for ham, end 
du er for mig.« 

»Du lyver, Rasmus!« raabte hun grædende, 
»og du ved bedre, end du siger. Du kommer bare 
med det ene Paahit efter det andet, fordi du har 
i Sinde at forskyde mig!« 

» Aa, du er et Vrøvl, er du, og jen kan aldrig 
snakke et fornuftigt Ord med dig.« 

»Kalder du da det fornuftigt at skylde mig 
saa for den ene og saa for den anden?« vedblev 
hun fortvivlet. »For lidt siden skyldte du mig 
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for Johan i Østergaard, og nu skylder du mig for 
Niels Vejrum — er det da ikke til at blive for- 
styrret over?« 

»Jo, det kan saa gu' gerne være — at du er 
bleven noget smaataavlig, kan jeg da baade se og 
høre,« grinede han, »men hvad skal jen tro om 
saadan en Hderlig Taske som dig?« 

»Jeg var en ærlig Pige, indtil jeg lod mig 
besnære af dig,« svarede hun dybt sukkende og 
med tilkæmpet Fatning, »og du skulde nødig kalde 
den for en liderlig Taske, som du har lovet at 
gaa Haand i Haand med til Herrens Alter!« 

»Er du vis paa, jeg har lovet dig det?« 

»Ja, du har lovet mig Ægteskab, det har du, 
Rasmus, og det ikke een, men mange, mange 
Gange ! « 

Har du Vidner paa det?« 
Nej, det har jeg ikke; men du skal alligevel 
komme til at holde det, det skal jeg lade dig se! 
Ved du, hvad jeg nær havde gjort forleden Dag?« 

»Naa da?« 

»Din Moder stod og saa saa længe paa mig, 
hun sagde til sidst, at jeg saa saa forandret ud, og 
vilde vide, hvad jeg fejlede. Jeg havde nær aaben- 
barct det hele . . . mine Omstændigheder, og at 
det var ved dig, men jeg kom i Tanker om, hvor 
haardt du havde forbudt mig det, og saa betænkte 
jeg mig og sagde hende ingen Ting.« 

»Da maa du love, at du tav med de Dele,« 
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sagde han haardt; »for havde du iforraadt« mig, 
vilde det alligevel have været værst for dig selv, 
det maa du tro, bitte Maren ! 

»Ja, da svarer jeg ikke for, at jeg kan tie ret 
længe; det piner mig at blive gaaende i denne 
Vaande og ikke vide, om jeg er kobt eller solgt, 
og jeg siger hende nok hele Re'ligheden en Gang 
med det første.« 

»Nej, du gør ikke, bitte Maren, nej, du gor 
ikkeU sagde han hæst, idet han greb hende om 
Armen og holdt den fast, »du holder kont din 
Mund med den Ting, indtil vi bliver enige om, 
at du kan tage Bladet fra Munden! Ellers skal 
jeg snakke med dig — stol paa det!« 

»Herre Gud, kæreste Rasmus! Hvad har du 
i Sinde ? Du gor mig helt ræd ! « gispede hun og 
stirrede forfærdet op i hans uhyggelige Aasyn. 

»Ja ja, det har du kanske ogsaa Aarsag til at 
være, Rasmus Vestergaard er ikke saadan at spoge 
med!« svarede han med et sty^gt Grin. »Men nu 
kan den Prat vel ellers være lang nok. Vi maa 
hjem og have spændt for Høstvognen.« 

Med disse Ord tog han Riven paa Nakken og 
begyndte at slentre ned over Marken efter Vester- 
gaard. Maren fulgte langsomt efter med sin Rive 
i Haanden. 

Saa snart de godt og vel var borte, rejste 
Niels Vejrum sig fra sit Skjul og gik med Bøssen 
paa Armen længere ind i Heden. Men saa for- 
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dybet var han i sine Betragtninger over, hvad han 
havde hørt og set, at dersom en Hare var sprungen 
op lige for Fødderne af ham, havde han rimelig- 
vis glemt at pege efter den. Nu vidste han, hvor- 
ledes det stod til mellem Maren og Rasmus. 
Sikken en topmaalt nederdrægtig Karl den Rasmus 
Huggetand dog maatte være! Først forføre Pigen 
med dyre Løfter om Ægteskab, og saa med Vold 
og Magt at ville forskyde hendel Den arme Maren, 
hvor forknyt og nedbøjet hun dog var kommen til 
at se ud! Hendes Vanskæbne gik Skytten nær 
til Hjerte, og han tænkte paa hende med den 
inderligste Deltagelse og gav sig endogsaa til at 
overveje, om det ikke var muligt, at han paa en 
eller anden Maade kunde blidne hendes Kaar; men 
hvorledes skulde det gaa til? Gik han for Eksempel 
hen og truede Rasmus Huggetand med at skyde 
ham en Kugle for Panden, hvis han ikke gjorde 
sin Fejl god ved snarest at gifte sig med Pigen, 
var dette kanske den værste Bjørnetjeneste, han 
kunde gøre hende, forudsat at Truselen virkede; 
thi et Ægteskab med saadant et Afskum maatte 
jo da nødvendig blive ulykkeligt. Niels Vejrum 
vidste ikke, om han kunde bidrage til at forhindre, 
at Maren fik sin Krig sat igennem og gjorde sig 
helt ulykkelig for Livstid ved at blive Huggetandens 
Kone ; men han havde jo set, at det var det, hun 
gruede mest for af alt, at blive forladt og forstødt 
og komme til at staa ene med sin Skam og sit i 
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saa Fald faderløse Barn. Stakkels Maren! Fra 
hvilken Side han end saa Sagen, syntes hendes 
Fremtid at skulle blive glædesløs og elendig. Ja, 
der var jo rigtignok den Udvej, at han kunde 
tage hende til Naade igen og selv gifte sig med 
hende, saa skulde hun nok faa det godt,^ sølle 
Maren! For han holdt jo endnu grumme meget 
af hende, og hun kanske ligesaa af ham, naar det 
kom til Stykket; det havde han jo i alt Fald 
Aarsag til at tro — havde han ikke lige nyssen 
hørt, hvor venlig hun omtalte ham? Men det var 
alligevel saadan en egen Sag for en ærlig Karl 
at gaa hen og gifte sig med en andens Slegfred- 
kvinde, det kunde han dog lige godt ikke indlade 
sig paa, og der var jo desuden Barnet, som var 
i Vente — nej nej ! Han vilde ikke lægge Fader- 
navn til! 

Men, hvad skulde den sølle Maren saa blive 
til? Det var Tingen. Og han havde jo nylig i 
Drømme set hende som sin Kone og med et lille 
Barn paa Skødet, det skulde vel gaa i Opfyl- 
delse? Men saa den skrækkelige Slutning paa det 
hele? Naa ja, den Del af Drømmen var kanske 
allerede opfyldt, idet Rasmus Huggetand i Slut- 
ningen af sin Samtale med Maren jo havde grebet 
hende haardt i Armen og truet og tiltalt hende 
med haarde Ord. Det var vel ikke sagt, at 
Drømme helt igennem skulde opfyldes bogstavelig. 

Det trak Niels Vejrum hid og did, saa han 
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ikke kunde komme til nogen fast og endelig Be- 
slutning. Men den behøvede han jo heller ikke 
at tage lige straks. Det var en alvorlig og vigtig 
Sag, som fortjente at overvejes, og Maren havde 
ikke forskyldt af ham, at han straks skulde fare 
hen og byde sig til anden Gang. Han vilde be- 
tænke sig to Gange, inden han gjorde det. 
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Den sidste Søndag før Mikkelsdag træffer vi 
om Eftermiddagen hele den Østergaardske Familje 
ude i Gaarden. Johan havde lavet en Gynge til 
Krøblingen mellem tvende i Jorden fastplantede 
høje, stærke Støtter, og det var første Gang, den 
skulde prøves. Anton sad i Gyngen, og Johan 
stod bag ved og kastede ham til Vejrs, hver 
Gang han kom tilbage fra Luftfarten. Ja, det 
var morsomt! Drengens blege Ansigt var lutter 
Smil og Henrykkelse, og hans Øjne lyste. Mage 
til hurtig, oplivende Bevægelse havde han aldrig 
kendt. 

Lone stod med foldede Hænder og saa til; 
hun var glad over, at Drengen fornøjede sig, men 
frygtede for, at Gyngen skulde gaa i Stykker og 
sende ham hovedkulds ned paa den haarde, ujævne 
Stenbro. 

»Hold nu endelig op, Johan!« sagde hun; 
»det ser da saa grusseligt ud, hver Gang han ager 
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langt op ad Taget, som om han skulde smides 
helt op over Huset, det gaar vist aldrig godt!« 

»Aa nej, Mo'er,« bad Anton; »vi har jo 
nylig begyndt, og du maa tro, jeg har godt af 
det. Jeg bliver saa dejlig varin, og se, hvor jeg 
kan strække Benene! Det kan jeg jo aldrig paa 
min Rullestol. Bliv kun ved, Johan!« 

»Ja, bare det ikke ender med en Ulykke!« 
sukkede Moderen. 

»Nej, saa gu' gør det ej!« trøstede Mikkel 
Skovstrup. »Du skal ikke være saa ræd, vor Mo'er, 
Stropperne har jeg selv snoet, de holder nok, og 
naar Drengen holder ^odt fast, saa slaar det B;est 
ham saa gu' ikke af.« 

»Ser vi det, ser vi det! God Dag, og Ciud 
hjælpe jer!« lød det pludselig med Mads Pedersens 
velkendte Stemme. 

De andre havde været saa o])tagne af Le<4en, 
at de knap havde ænset Naboen og hans trivelige 
Viv, der i det samme var traadt til og havde 
stillet sig blandt de øvrige skuelystne. 

»Hvad skal det gøre godt for.^< sagde Mariane. 

»Aa, det er Barnet, der skal vugges,« svarede 
Mikkel Skovstrup oprømt; »Anton er jo vor 
mindste, ser du, og han skal væ^re Barn et bitte 
Stød endnu, kan du forstaa det, Mariane .^< 

»H'ja'ja'a!« 

»Anton har saamænd selv hittet paa det,« 
forklarede Lone. »Han læste i en Fortæ^llingsbog 
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om en sølle Dreng i — hvor var det nu ? Var det 
Fyn eller Grønland ?« 

»England, Mo'er!« rettede Anton leende. 

»En bitte Dreng i England, ja, en sølle Krøb- 
ling med daarlige Ben ligesom vor Anton, og han 
kom sig ved at blive hvistet op og ned i saadan 
en Tingest. Saa var der jo hverken Rist eller 
Ro, inden vi fik denne i Stand til vor sølle* 
Dreng. Jeg ved dog ikke, om vi havde givet 
efter saa hurtig; men saa var Naadigherrens Dok- 
tor her inde forleden Dag, og han sagde, at deri 
kunde vi gerne føje ham. At slynge eller gynge, 
hvad det nu var, han kaldte det, vilde ingen Skade 
gøre ham, det vilde snarere gøre ham godt, sa'e 
Doktoren. « 

»Naadigherren havde selv sendt ham,« tilføjede 
Mikkel Skovstrup som en Oplysning, der ikke burde 
dølges. »Doktoren var nylig kommen hjem fra 
en Udenlandsrejse, ellers havde han været her for 
længe siden.« 

»Ja, Naadigherren havde selv sendt ham,« 
gentog Lone, »og i Enkom for at se til Anton.« 

» Og Doktoren forklarede selv Johan, hvorledes 
Gyngen skulde laves,« indskød Laursine. 

»Johan ^ Hvorfor ikke din Fa'er — eller Ras- 
mus?« sagde Mariane. 

»Ja, Fa'er hørte ogsaa paa Forklaringen ; men 
Doktoren mente, at Johan var den, der forstod 
ham bedst, og han er da ogsaa den nævenyttigste. 
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Rasmus kunde saamænd ikke have lavet saadan 
en Gynge!« 

»Jo, saa mari kunde han saa!« 

»S ja, det var nu ellers et sært Paahit af en 
lærd Mand, som jeg siger,« mælede Mads Pedersen, 
»og det nytter skam ikke for en Pibe Tobak.« 

»Det skal du endda ikke sige,« sagde Lone; 
»Drengen holder med Doktoren og mener, at det 
kan hjælpe.« 

»Ser vi det, ser vi det! Har Bøgerne nu 
gjort ham saa klog? Nej, du maatte hellere lade 
Mariane signe og maale ham, som vi saa tidt har 
snakket om; det skulde bedre hjælpe.« 

»Nej, den Slags Kunster skal ikke blive brugt 
hverken paa mig eller mine, saa vidt jeg maa 
raade,« svarede Lone og slog Kors for sig. »>>Der 
skal ingen findes hos dig, som befatter sig med at 
øve Trolddom,« staar der skrevet.« 

.»Det er saamænd ikke Trolddom, men det 
rene Guds Ord, jeg bruger, og det behøver du 
ikke at korse dig over, jeg er ingen Heksekvind,« 
sagde Mariane stødt. 

»Nej, det kan gerne være; men jeg bliver nu 
ved min Tro og stoler paa Vorherre og hans 
hellige Ord.« 

»Der skal dog Hjælp til Guds Hjælp, som 
Ordet gaar,« ivrede Mariane. 

»Ja, der skal saa,« svarede Lone rolig, »og 
derfor sørger jeg ogsaa altid for, at Drengen faar 
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en god, forsvarlig Kost, der kan give ham Sund- 
hed og Kræfter.« 

»Og til Sommeren skal han i Vandet,« fuld- 
endte Mikkel Skovstrup. 

»I Vandet? Uha, det fæle kolde Vand! Nej, 
lad ham hytte sig for det.« 

»Jo, det skal nok ikke være saa fejl, mente 
Doktoren. Det bruger baade Naadigherren og 
Junkeren nok hver Dag, sagde han os.« 

» Ser vi det, ser vi det!« 

»Nu har jeg aldrig hørt saa galt!« udbrød 
Nabokonen. 

Saaledes fortsattes Samtalen, indtil Anton blev 
træt af Gyngen og sagde, at nu kunde det være 
nok for den Gang, hvorpaa Johan løftede ham ned 
og satte ham paa Rullestolen og hjalp ham ind 
i Stuen. 

Alle de andre fulgte efter, og Lone trakterede 
hele Selskabet med honningsødet Bygsuppe og 
Æggekage, Retter, der var lavede i Forvejen; thi 
det var i Følge Indbydelse, at Noboparret var til 
Stede som Gæster. Man begyndte med Bygsup- 
pen, der frembåres i et stort Lerfad, som alle 
kunde lange til, alle undtagen Anton, der som 
sædvanlig sad for sig selv paa Rullestolen midt 
paa Gulvet og nød sin Andel af Gildemaden ved 
det lille l^ord. 

Da det øvrige Selskab var bleven bænket ved 
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I^angbordet og havde begyndt at faa Skeerne i 
Gang, sagde Mariane: 

»Det er sært nok med Rasmus, hvor lian 
bliver af; han lovede endda at være her om et 
Øjeblik. « 

»Ih, det er da ogsaa sandt!- udbrcul Lone; 
»løb over og kald paa ham, Laursine, og sig, at 
vi bier ham med den ene Ilaand.^^ 

»Vi kan jo levne lidt til ham, Mo'er,'< foreslog 
Pigen. Hun blev siddende. 

»Aa, det er saamæ^nd aklrig væ-rd at kakk* 
paa ham, for det kan væ-re, han slet ikke kommer 
alligevel,« sagde Mariane og sendte den unge Pige 
et meget sigende Øjekast, hvilket denne lod, som 
hun ikke forstod. 

Da ingen sagde noget, vedblev Mariane efter 
en lille Pavse: 

»Gud skal vide, hvad der skader den Kn;egt; 
han har været saa underlig i Sidstningen. < 

»Ih, saa — aal« sagde Mikkel Skovstrup og 
spyttede en Blommesten ud paa Gulvet. 

»Jeg tykkes heller ikke, han er saadan, som 
han plejer at være,« mente Lone; »ikke fordi jeg 
har set ham saa tidt, han kommer her jo næ'sten 
aldrig mere.« 

»Nej, er det ikke et særeste Spil med Knæjten.^« 
sagde den bekymrede Moder; >han gaar hjemme 
alle Tider og har ingen Ly.st til at sætte Foden 
uden for en Dør, undtagen naar han skal i Mar- 
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ken, men det er jo sin Sag, og saa ser han ud, 
som om der var noget, han gik og grubHserede 
over, og han siger ingen Ting og svarer knap, 
naar jen snakker til ham.« 

»Bare han saa ikke gaar hen og bliver syg 
for os,« genmælede Lone; »han skulde alligevel 
være forsigtig, det er maaske Kolden, han gaar 
og trækkes med nu i Efteraarstiden.« 

»Hvor længe har han haft det paa de Maader?« 
spurgte Mikkel Skovstrup. 

»Ja, han har saamænd it været rele siden 
den Dag, han var med at meje Byg paa Hov- 
marken.« 

»Og da blev han endda baade maalt og sig- 
net af Ridefogden,« knistrcde Laursine og skottede 
til Kæresten. 

»Ih, men hvad er det, Tøsen sidder og for- 
tæller?« raabtc Mariane. 

»Forklar dig, min Pige I« gumlede Mikkel 
Skovstrup. 

»Aa, det var bare et Indfald, jeg fik,« svarede 
Laursine; »har I aldrig prøvet at signe og maale 
ham, Mariane?« 

»Jo, mange Gange ; men det hjælper ikke det 
mindste,« lod Svaret. 

»Nej, det kan vi jo vel begribe,« lød det omme 
fra Rullestolen. 

»Tror du heller ikke paa Simpelfikunster, bitte 
Anton?« 
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» Sympathikunster, mener I vel?« 

»Ja, Simpelfikunster, tror du ikke paa dem?« 

»Nej, men jeg tror paa Vorherre og en god 
Forplejning, og nu er jeg nær ved at tro, jeg bli- 
ver rask en Gang,« svarede Krøblingen, der alt 
var færdig med at spise og sad og anstrængte sig 
for at rette sine krumme Knæer; »kom og se, Mo'er, 
om I tror, mine Ben nogen Tid har været saa 
rette, som de er nu?« 

»Ih, Gud velsigne dig, min Dreng, for den 
Tro!« sagde Moderen glad bevæget og gik hen 
til ham, »du har jo aldrig før villet høre Tale om, 
at du kunde komme dig, og nu siger du det selv ! 
Jo, jeg tykkes næsten ogsaa, at Benene er en bitte 
Kende rettere, end de plejer at være,« vedblev 
hun, idet hun bojede sig ned over ham og kyssede 
ham. »Gud velsigne dig, min kære Dreng!« 

Hun havde faact Taarer i Øjnene, dem hun 
gav frit Løb, og hun satte sig stille til Bords igen 
med foldede Hænder. 

»Ser vi det, ser vi det!« sagde Mads Hugge- 
tand, »det er nok Mo'er, der græder over den 
bitte?« 

»Ja, jeg kunde baade le og græde,« svarede 
hun og tørrede sine Øjne; »for jeg er saa glad i 
Dag, som jeg ikke har været i mange Tider.« 

»Tror du da rele, han kommer sig?« spurgte 
Nabokonen tvivlende. 

»Det har jeg i Grunden altid troet, Mariane, 
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men nu er jeg mere vis paa det end nogen 
Sinde.« 

»Gud give, I havde Ret, Mo'er!« sagde 
Laursine og saa hen til Broderen med et kærHgt 
Blik. 

> Ih, saa maa vi ogsaa have en Gynge i Stand 
til Rasmus !v< skrannede den tykke Nabokone. 

»Ja, han skulde gynges, skulde han!« mumlede 
Laursine. 

»Aa hvad, du kan da vel begribe, Mariane, 
at denne ene Gyngetur ikke kan have hjulpet stort, 
og det er der heller ingen af os, der tror,« sva- 
rede Lone; »men husk paa Doktorens og Naadig- 
herrens Lofter og saa Drengens egne Ord nyssen 
- — det peger jo da alt sammen til den gode Side. 
Og saa havde jeg en underlig Drøm i Morges, 
kort for jeg vaagnede. Jeg drømte, at jeg sad 
her inden for ved Kakkelovnen og spandt paa min 
Rok, og der var ingen andre i Stuen end jeg, og 
jeg var saa glad, saa sjæleglad, kan jeg huske, 
men hvad det var over, vidste jeg ikke, førend 
Drengen lige med eet kommer ind ad Døren der 
henne og gaar hen imod mig! Saa vidste jeg, 
hvad jeg var glad over, Drengen kunde gaal Han 
lammede rigtig nok lidt og havde en Stok i Haan- 
den, men gaa kunde han.« 

»Ja, saadan fortalte vor Mo'er i Morges, da 
vi vaagnede,« indskod Mikkel Skovstrup, »og hun 
har saa tidt dromt noget, der passede.« 



»Ser vi det! Ser vi det!« snakkede Mads 
Huggetand med og tændte sin Kridtpibe; han var 
lutter Øre, og det var hans Mage ogsaa. 

»Og hvad saa?« sagde hun spændt. 

»Jo, og saa syntes jeg, han var saa pæn i 
Tøjet og havde en hvid Klud i Brystet og en Bog 
under Armen . . .« 

»Det har han jo næsten altid, den Bogorm, 
som jeg siger,« afbrød Mads Huggetand — »naa?« 

»Ja, saa er der ikke mere; for lige som jeg 
havde rejst mig fra Rokken og vilde snakke til 
ham, raabte Mikkel, at det var Tid at staa op, 
og saa vaagnede jeg.« 

»Jeg var saa gu' kyv af det, at jeg ikke holdt 
min Mund lidt længere,« sagde Mikkel med en god- 
modig Latter og kløede sig bag Øret; »for havde 
jeg bare gjort det, saa havde vi nok faact mere 
at vide.« 

»Ja, men det vigtigste fik vi da,« trøstede 
Lone. 

»S'ja'a'a' !« sagde Mariane og tænkte paa sine 
Simpelfikunster. 

Maaltidet var nu til Ende, og Laursine be- 
gyndte at tage af Bordet. 

»Der kom ingen Rasmus,« sagde Mariane og 
rejste sig; »jeg tror, jeg skal vcjgaa hjem til 
Vestergaard og drive ham her over.« 

^J^> g^^ <^ct, Mariane, men kom saa igen,« 
sagde Mikkel, idet hun gik. 

Elskov og Brude. ^ 
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Hun blev borte over en Time, og Gyngen 
var kommen i Gang igen, da hun vendte tilbage; 
men den skænkede hun ingen Opmærksomhed 
denne Gang, for hun var alene og saa ud, som 
om der var mødt hende noget ubehageligt, syn- 
tes baade Johan og Anton. Hun skyndte sig 
forbi dem og ind i Stuen til de gamle og 
Laursine. 

»Hvifor har du ikke Rasmus med?« spurgte 
Lone. 

»For han var ikke til at hitte hverken oppe 
eller nede,« svarede Mariane og tørrede sine Øjne. 
»Jeg kaldte og raabte paa ham baade ude og inde; 
men der kom ingen Rasmus. Til sidst traf jeg 
Maren oppe i Øverstestuen, hvor hun sad og kukke- 
lurede paa sin Standkiste med en Salmebog i 
Haanden, som hun hverken sang eller læste i, for 
hun sad og snøvsgræd, da jeg saa nøjere til. Jeg 
spurgte hende, om hun ikke havde hørt, hvordan 
jeg gik og kaldte paa Rasmus? Jo, hun havde. 
Om hun ikke vidste, hvor han var? Nej, hun havde 
nyssen set ham daske ud af Gaardsleddet ; men 
hvor han var gaaet hen, vidste hun ikke. Aa ja, 
vi maa nok sige, at dem, Vorherre giver Børn, 
giver han ogsaa Hjertesorg. Det er da ogsaa et 
særeste Spil med Knæjten!« 

»Da kan du ikke just klage over, Mo'erlil, at 
F'lokkcn er bleven for stor,« trøstede Mikkel. 
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»Nej, men den ene, jeg har, kan ogsaa give 
mig nok at tænke paa, lader det til.'< 

»Hvad græd Maren for?« spurgte Laursine. 

»Ja, hvem kan vide det, bitte l^orn? Hun 
render ogsaa helt avet om i Sidstningen og luder 
og flæber over ingen Ting, hun, der for et Par 
Maaneder siden var saa fro og munter som nogen 
Lærke. Dersom hun ikke er bleven forhekset, saa 
forstaar jeg mig ikke paa 'et,« lagde Mariane? lil 
med en dybsindig, bekymret Mine. 

»Aa, det er da vel ikke dit ranmie Alvor?« 
sagde Lone uvillig. 

»Jo> g^' er det saa!« 

»Har I saa ikke prøvet at signe og maale 
hende?« spurgte Laursine. 

»Jo, flere Gange. De sidste tre Torsdag 
Nætter, bestemt paa Slaget tolv, har jeg taget 
hende stiltiende ud igennem Vinduet, og jc^g har 
maalt og signet hende og givet hende Sod, blan- 
det med Salt og Malt, og ladet hende bære 
Kirkebly paa sig og meget andet ; men lige meget 
hjælper det.« 

»Den Slags Historier skotter jeg ikke om 
at høre flere af,« sagde Lone og korsede sig. 
»Pigen kunde jo blive syg af at tumles saadan med, 
om hun var aldrig saa rask i i'\^rvejen.'< 

»S'ja'a'a' ! Du faar at blive ved din Tro, 
Lone, jeg bliver ved min, og den er rele.« 

»Bare hun ikke har været for nær ved 
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Karlfolk, den viltre Tøs?« bemærkede Mikkel 
Skovstrup. 

»Ser vi det, ser vi det! Saa det kunde du 
ogsaa sidde og komme i Tanker om?« sagde Mads 
Huggetand. 

»H'ja, det var bare saadan noget, der bares 
mig for; jen har da hørt saa galt før, og noget 
maa Tøsen jo da fejle.« 

»Ja, er hun kommen galt af Sted, kan det ikke 
have været ved andre end Johan i Østergaard, 
saadan som de har rendt efter hinanden hele Som- 
meren,« sagde Mariane i en Tone, der ikke lod 
Tvivl tilbage. 

»Johan har ikke rendt efter Maren, og ham 
tør jeg tage fri,« erklærede Laursine og saa den 
tykke Nabokone fast ind i Øjnene. 

»Ser vi det, ser vi det!« brumlede Mads. 

»Ih, men hvifor tager du dig hans Sag saa 
heftig an, bitte Sine?« sagde Mariane med et stik- 
kende Øjekast. 

»For jeg ved, han er fri, om nogen er det,« 
svarede Pigen tappert, »og det er Synd af jer at 
sidde og skamfutte ham paa hans Bag; skal jeg 
kalde paa ham, at han kan forsvare sig selv?« 

»Nej, du skal saamænd ikke,« sagde Moderen 
og lagde Salmebøgerne frem; »jeg tykkes ellers, 
vi er kommen ind paa Kapitler, som er helt upas- 
sende paa denne højhellige Dag. Lad os hellere 
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læse og synge lidt og takke den kære Gud og 
Skaber for Mad og alle gode Gaver.« 

Det kunde ingen have noget imod. Lone 
læste Dagens Evangelium om »Enkens Søn af 
Nain«, og bag efter sang de »Giids Godhed ville 
vi prise, vi Kristne store og smaa«, »Den, som 
mig føder, det er Gud min Herre«, og flere gamle 
Kærnesalmer. 

Saaledes forløb Tiden, indtil det begyndte at 
mørknes, og Mads og Mariane gik hjem. 
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Kort efter, at Mariane havde været hjemme 
og søgt efter Sønnen uden at træffe ham, kom 
denne hjem fra Marken, hvor han længe havde 
gaaet og stolpret omkring uden Med eller Maal. 
Hjemkommen skrumlede han ind ad en Dør og 
ud ad en anden hele Huset igennem. Til sidst 
kom han op i Øverstestuen, hvor Maren endnu 
sad paa Standkisten med Salmebogen paa Skødet, 
ligesom Mariane havde forladt hende. 

»Naa, her sidder du og fjæler dig!« sagde 
han mørk; »kom ned og giv mig min Mellem- 
mad. « 

»Du skal over til Østergaard og spise Mellem- 
mad,« svarede hun; »din Moder var her nyssen 
og vilde haft dig med.« 

»Nej, jeg vil ikke til Østergaard i Dag,« sagde 
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han but og nærmede sig Døren, »kom nu og lad 
den Flæben fare.« 

»RavSmus, bliv og snak lidt med mig! Jeg er 
saa gruelig forknyt!« 

»Naa, hvad godt da?« sagde han haardt, idet 
han vendte tilbage og stillede sig tæt foran hende. 
»Det er da en Fandens Tuden! Hvad tuder 
du for?« 

»Aa, det ved du jo godt, Rasmus,« svarede 
hun og tørrede sine Øjne med Forklædet; »jeg 
græder, fordi jeg er forraadt, og det af min bedste, 
min eneste Ven i Verden!« 

»Hvem er det? Er det Skytten eller Johan 
i Østergaard?« sagde han med et ondt og stygt 
Smil. 

»Aak, Rasmus, kæreste Rasmus, hvordan 
kan du snakke saadan, da du dog ved bedre, og 
jeg har sagt dig saa tidt, at det er dig og ingen 
anden ! « 

»Aa, Sludder og Løgn!« 

»Er det Løgn!« tvinede hun; »nej, det er den 
grangivelige Sandhed, om der er Sandhed til i 
Verden ! « 

»Ja, det kan jeg tro, om jeg vil ; nej, du har 
saa gu' haft med flere end en at skøtte, din løs- 
agtige Taske, og Johan er ikke mere fri, end jeg 
er det.« 

»Saa er du da ogsaa en Dævlens Soldkarl, 
der kan sige mig det lige i Øjnene, endda du ved, 
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hvor skammeligt din Mund lyver!« raabte hun 
med gnistrende Øjne og sprang op. »Gud give, 
det havde været Johan og ikke dig, for han er 
en ærlig Karl og havde ikke sveget mig i Nøden, 
som du vil, din elendige, falske Blakke! Aak, 
Herreste Gud, hvor fortabt jeg er!^< vedblev hun, 
idet hun atter brast i Graad og gik hændervridende 
frem og tilbage paa Gulvet. »Der var en Tid, 
da jeg troede dine Løgne, at Johan havde God- 
hed for mig, og jeg begik den Synd at prøve paa 
at besnære ham, efter at jeg var falden for dig; 
for det, var desværre først bag efter, jeg blev 
klog paa, at dine Løfter om Trofasthed ikke havde 
været andet end Mundsvejr og lutter Falskhed, 
for at du kunde faa det med mig, som du vilde. 
Men Johan var ikke sindet, som du havde tudet 
mig i Øre, og vil du ikke kendes ved mig, saa 
kommer jeg til at staa alene med min Sorg og 
min Skam, for saa har jeg ingen Fa'er til Barnet, 
Gud naade mig!« 

»Ja, du faar at ligge, som du har- redt,« sva- 
rede han koldt; »saadanne løsagtige Fruentimmer 
som du og dine Lige fortjener ikke bedre; jeg vil 
ikke have mit Navn skrevet i Kirkebogen ved Siden 
af dit.« 

»Jo, det skal du ! « raabte hun fortvivlet, 
idet hun traadte tæt hen foran ham og saa ham 
op i Ansigtet med et vildt Udtryk i sine graadrøde 
Øjne. »Du skal kendes ved mig! Jeg skal nok 
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tvinge dig dertil! Jeg vil gøre min Saligheds Ed 
paa, at det er dig og ingen anden, der har sveget 
mig! Jeg vil sige det til dine Forældre og til alle 
og enhver, ogsaa til Naadigherren ! « 

Rasmus blev nu helt forskrækket over hendes 
vilde Heftighed; det begyndte at blive ham lovlig 
broget, dette her, og gik hun hen og gjorde Alvor 
af sin Trusel, kunde det blive ham svært nok at 
ride Stormen af. Han tav et Øjeblik og strøg sig 
om Munden, som om han ikke var paa det rene 
med, hvad han skulde svare; men endelig sagde 
han i en forandret Tone: 

»Du kan da vel begribe. Maren, at det ikke 
var mit ramme Alvor . . .« 

»Hvad var ikke dit Alvor?« 

»At jeg vilde bryde mit Ord og ikke kendes 
ved dig.« 

»Jo, det var dit Alvor!« 

»Nej, saa gu' var det ej! Men jeg stillede 
mig kun saadan an, fordi jeg var ræd for, at du 
ogsaa havde haft med andre Karlfolk at gøre.« 

Pigen stirrede vantro og forundret paa ham. 

»Jo, ser du, bitte Maren!« vedblev han; »hvad 
jeg sagde om Johan, at han havde Godhed for dig, 
var barestens et Paafund; for det var især ham, 
jeg var ræd for. Det bares mig for, at I havde 
et godt Øje til hinanden.« 

»Jo, det er en god Snak, den! Jeg havde 
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aldrig tænkt paa Johan, førend du begyndte at 
snakke til mig om ham,« sagde hun tvivlende. 

»Det kan gerne være; men jeg troede nu 
alligevel, at det havde sig saadan, og derfor vilde 
jeg sætte jer paa Prøve; men nu er jeg nær ved 
at tro, at jeg dog har taget fejl, og at jeg kan 
stole paa dig.« 

»Rasmus, Rasmus!« raabte hun og saa paa 
ham med et gennemtrængende, prøvende Blik; 
»dersom dette kun er et nyt Paahit af dig for at 
narre mig, saa er det en gruelig Synd ! « 

»Nej, det er minsæl min Hjertens Mening,« 
forsikrede han, idet han drog hende ind til sig og 
kyssede hende; »saa, er det nu godt? Tror du 
mig nu?« 

»Ja, gid jeg kunde!« svarede hun sukkende. 

»Aa jo, det kan du nok; men nu er du jo 
bleven saa forbævret, dit sølle Barn, og du skal 
have Tid til at komme i Ro igen. Det var maaske 
ogsaa .Synd af mig at prøve dig saa haardt ; men 
nu er det jo overstaaet, og du skal i alle Maader 
faa det, som du ønsker det, og som jeg har 
lovet dig.« 

Hvad man af Hjertet ønsker, tror man gerne, 
og den stakkels forførte Pige fik da ogsaa omsider 
Bugt med sin Tvivl og gav sig tilfreds. De satte 
sig paa Kisten ved Siden af hinanden og blev ved 
at snakke endnu en Stund. 

»Ja, naar du bare vil staa med mig,« sagde 
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hun fattet, »s«ia tykkes min Lod mig ikke saa grov 
elendig endda; men jeg ved ikke . . . det bæres 
mig heleste Tiden for, at du dog vil narre mig til 
Slut! ITvifor sidder du saadan og ser ned i Gulvet 
bestandig? Kyves du kanske ved at se paa mig? 
Kn Gang kunde du endda lide at se mig ind i An- 
sigtet,« lagde hun sørgmodig til og rykkede ham 
i Ærmet. 

»Du kan da ogsaa hitte paa de hundrede og 
seksten Ting,« svarede han i en Tone, der skulde 
være spøgende, men Blikket, han tilkastede hende, 
var usikkert og skummelt. »Kan det ikke være 
lige fedt, enten jeg ser op eller ned? Nu har jeg 
sagt ja til alt, hvad du forlanger af mig, og der- 
for vil jeg være fri for dine KyvHngsorger, og du 
skal slaa dig til Taals.« 

»Ja, ja, ja, bitte Rasmus, jeg skal nok være 
gæv, naar du er det,« sagde hun hastig og klyngede 
sig tæt op til ham; »men at jeg har været saa 
rent af Lave i Dag, kan du heller ikke regne; 
for dersom du vidste, hvor haardt det var mig 
imod, at du næ^gtede at gaa med mig til Alters, 
og vi har jo da altid fulgtes ad til Herrens Bord 
alle de andre Gange?« 

»Saa, begynder du nu igen?« 

>Nej, jeg gør ikke, Rasmus, du skal ingen 
Utak have, for jeg hørte jo godt, at du ikke havde 
Stunder i Dag, skont du var tegnet; men vi skal 
jo have noget at snakke om, og jeg vilde gerne. 
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du skulde vide, hvor tung den ensomme Kirkefærd 
var mig, og hvad jeg tænkte . . .« 

»Naa, hvad tænkte du saa? Vel sagtens paa 
alt andet end det, du var gaaet efter?« 

»Ja, det kan gerne være, Rasmus, for de 
Sorger, jen bær, kommer selvbuden i Tanke og 
la'er sig ikke vise af, i hvor gerne vi vilde. Men 
da jeg gik i Flok med de andre op til Alteret, 
syntes jeg grangivelig, at Præstens og alle de 
andres Øjne var rettede paa mig, og jeg var til 
Mode, som om jeg skulde synke i Gulvet af I^lusel 
og Skam. Havde du været med, vilde jeg ikke 
have regnet det saa meget ; men jeg var ene blandt 
de mange, dig savnede jeg, og saa var det, jeg 
tænkte paa, hvor længe det skulde vare, inden 
jeg kom til at staa helt alene paa Kirkegulvet . . . 
i aabent Skrifte . . . Aa Gud!« 

»Sikke noget!« afbrød han hende, »hvad 
skulde du det for? Blæse med baade Præst og 
Skriftemaal ! « 

»Uha nej, Rasmus! Gud fri os fra at for- 
sværge vor Daab og Kristendom! Hvad skulde vi 
ellers have at trøste os ved, naar vi skal dø?« 

»Dø!« gentog han og sprang op, »hvem taler 
om at dø? Er der nogen, der skal dø? Du snakker 
over dig. Tøs!« 

»Jeg tykkes næsten, det er dig, der snakker 
over dig,« sagde hun og stirrede forundret paa 
ham, for hans Lemmer skælvede, og han saa helt 
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uhyggelig ud. »Du er vist syg, Rasmus, saadan 
som du ryster . . .« 

»Syg? Kr jeg syg? Saa gu' er jeg ej!« sagde 
han og vendte sig fra hende for at undgaa 
hendes Blik. 

»Gaar du nu fra mig, Rasmus? Der er en 
Ting, vi ikke fik talt om.« 

»Naa?« svarede han med Haanden paa Dør- 
haandfanget og uden at vende sig om. 

»Naar skal vi saa snakke til dine Forældre og 
sige dem hele Re'ligheden?« svarede hun og traadte 
hen til ham. »Det første er vel det bedste, og 
hvis jeg maa raade, skal det ske i Aften, saa saare 
de kommer hjem?« 

Han blev staaende som en Støtte og stadig 
med bortvendt Aasyn. 

> Nej, i Aften er jeg ikke tilpas til det,« sagde 
han endelig og aabnede Døren. 

»Men saa i Morgen da?« 

»Ja, i Morgen, i Morgen skal det ske!« 
svarede han hæst. 

»Skal jeg saa gaa ned og give dig din 
Mellemmad?« 

»Nej, jeg har faaet mere end Mellemmad nok 
for denne Gang.« 

Dermed gik han. 

»Det var da et underligt Svar,« mumlede 
hun, idet hun gik ned i Køkkenet og tog sit Skætte- 
lærreds Forklæde paa, for hun hørte Sognehyrdens 
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Tudehorn og skulde i Marken at hente Køerne 
hjem til Malkning. »Aa jci, Herre Gud,« tænkte 
hun og skyndte sig at gaa, »jeg faar maaske 
haarde Nødder at hase med Rasmus, naar jeg 
bliver bunden til ham, for tvær og Urimelig er 
han; men det faar i Guds Navn at gaa, som det 
kan, bare han vil kendes ved mig og gifte sig 
med mig, som han har lovet, saa skal jeg bære 
min Lod uden Knur.« 

Da hun drev Køerne ind, var Mads og Ma- 
riane vendt tilbage og stod ude i Gaarden. 

»Hvor er Rasmus?« vspurgte de. 

»Har I ikke truffet ham.^« spurgte Pigen; »da 
maa han være hjemme, med mindre han er gaaet 
igen; for jeg snakkede med ham lige nyssen, før 
jeg gik efter Køerne. Jeg er ræd for, han er bleven 
syg ; for han var saa sæ^r og snakkede saa underlig. 
Kig en Gang ind i Karlekammeret, Madmo'er, om 
han ikke skulde være der?« 

Mariane trippede af Sted, det bedste hun 
kunde, og forsvandt gennem Stalddøren I Karle- 
kammeret traf hun ganske rigtig Sønnen, der laa 
i Sengen med Dynen op under Hagen. 

»Er du syg, bitte Rasmus?« sagde hun og 
satte sig paa Sengestokken. 

»Ja, jeg er rent skidt, Mo'er, og derfor gik 
jeg hen og lagde mig,« svarede han. 

»Det var da kyvsomt! Er der saa ingen Ting, 
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du vil haver En bitte Taar skoldt Mælk og et 
Stykke Smørrebrød r'^< 

»Xej, jeg kan hverken æde eller drikke. Jeg 
er ræd for, det er Kolden, der har fat i mig, det 
r\'ster mig saadan imellem Stunder.« 

>Ja, det snakkede de rele om ovre hos Mikkels, 
og de ventede saadan efter dig. Du kom ikke .' 

»Jeg var jo syg, Mo'er! hører I ikke, hvad 
jeg siger? Og her faar jeg nok Lov at blive 
liggende de første Dage.« 

»Aak, jen har da heller ikke. andet end Sorg 
r)g Mc)dgang! Skal jeg signe dig, inden jeg gaar? 

>A'ej, jeg bryder mig . . . Fanden om jer 
Signen, for den hjælper ikke det bitterstel Gaa 
jer Vej og lad mig ligge! Men hor,« tilføjede 
han, idet hun stod' op og næTmede sig Doren, 
> lad Maren gaa ned i Engen i Morgen tidlig og 
se til Hæsterne og flytte dem; men det skal være 
tidlig, saa tidlig som mulig; for den brune er saa 
slem til at stryge Ilovedlavet af sig, I ved.« 

>Ja, det skal hun nok, min Dreng, hvis du 
ikke bliver rask forinden og selv kan gaa, som du 
plejer; din I^^a'er er jo gammelagtig og vil nødig 
op saa tidlig.« 

Saa gik hun. 

Rasmus havde ikke et Øje lukket den hele 
Nat. Tankerne holdt ham vaagen; de arbejdede 
i hans Hoved som Kværne i et Mølleværk. Han 
\'ilde for enhver Pris være Fæstegaardmand i 
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Vestergaard efter sin Fader; ellers vidste han ikke, 
hvad der skulde blive af ham. Udsigterne til at 
naa dette Maal var ganske vist ringe nok, og han 
oversaa ikke Hindringerne. Ved egen eller sin 
Faders Hjælp naaede han det aldrig, det var klart, 
dertil stod de begge alt for daarlig anskrevne hos 
Herskabet, og Naadigherren havde jo desuden sagt 
ham det med rene Ord, at for ham var der intet 
at haabe i den Retning. Men Folkene i Øster- 
gaard var jo svært i KridthUvSet hos Herremanden, 
og ved deres Hjælp, ved at besvogre sig med 
dem, var det maaske dog muligt at vinde frem 
til Maalet. Bare han en skon Dag kunde frem- 
stille sig for Naadigherren som Laursine Skov- 
strups Mand eller i det mindste som hendes Tro- 
lovede — han kunde jo faa sin Svigerfader med 
som Fortaler — ja, saa var han vis paa, det vilde 
gaa. Men det var ogsaa den eneste Mulighed, 
han kunde øjne. Vilde det lykkes at vinde de 
mægtige Forbundsfæller paa den antydede Maade 
og ved deres Hjælp at gennemføre Planen? Ja, 
ogsaa her var noget i Vejen, og mangen en kunde 
maaske mene, at Rasmus, efter de lu'faringer, han 
allerede havde gjort, lige saa godt kunde opgive 
Ævret og slaa den hele Sag af Hovedet. Men 
hvad man meget ønsker, det tror man gerne, og 
Rasmus Huggetand var desuden alt for halsstarrig 
og selvtillidsfuld til noget Øjeblik at tvivle om, at 
hans Bestræbelser en Gang skulde krones med 
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ITeld, naar han bare hængte i og ikke gav tabt. 
Hvad var der i Grunden i Vejen? Pigebarnet 
havde forgabet sig i en anden; men denne anden 
var kun en sølle Tjenestekarl, og det var da alt 
for urimeligt, at hun i Længden skulde foretrække 
en saadan Kæreste for ham, Gaardmandssønnen, 
der kunde byde hende Udsigt til en Gang at 
blive Gaardkone. (Hvor ringe denne Udsigt var, 
behovede han jo ikke at gøre nogen Rede for.) 
Og var det saa ikke allerede store Ting, at han 
havde begge hendes Forældre fuldt paa sin 
Side? Jo, det gik nok, det baade kunde og 
skulde gaal 

Men saa var der jo rigtignok Maren. Ja, det 
var ganske vist en Hindring, og, som det syntes, 
en langt værre, end han nogen Sinde havde fore- 
stillet sig. Dumt, forbandet, nederdrægtig dumt, 
at han nogen Tid indlod sig med hendel Taabe- 
lige Tøs, der kunde sætte sig saa fast i Hovedet, 
at det hele havde været andet end Fjas og Narre- 
værk fra hans Side ! Uden denne blege, flæbende, 
tryglende Taske syntes Vejen til Maalet ham 
baadc klar og nogenlunde fremkommelig; men 
skont hun hang fast som en Borre, maatte hun 
dog bort og give Plads for Laursine Skovstrup 
. . . det var nødvendigt ... og siden hun ikke 
vilde med det gode . . . saa . . . jo . . . det 
skulde saa være . . . Fra først af havde Tanken 
faaet ham til at g}^se, og han havde afvist den 
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. . . men den kom igen . . . altid igen . . . vilde 
ikke slippe ham . . . det skrækkelige var efter- 
haanden forsvundet . . . han omgikkes den som 
den ene fortrolige den anden ... i Nattens lange, 
tavse Mørke var den endelig modnet til Beslut- 
ning . . . hans Forsæt stod urokkelig fast . . . 

En Times Tid før Daggry stod han op, tog 
sine Bukser og Træsko paa og forlod Staldkam- 
meret. Han gik ud i Gaarden og hen til Bryggers- 
døren, som Klinken var tagen af; men han aab- 
nede den med en Pind som Klinke, og gennem 
Bryggers og Køkken traadte han ind i Stuen, 
hvor hans Forældre og Maren laa og sov i Alkove- 
sengene. 

»Sover I?« kaldte han. 

»Herre Jøsses! Hvem er det?« raabte Mode- 
ren angest og fo'r op af Søvnen. 

»Det er mig, Mo'er; er Maren gaaet til 
Engen?« 

»Nej, endnu ikke; gaar du kanske selv?« 

»Aak nej, Mo'er; jeg staar her saa syg, saa 
jeg dingler, og er nødt til at søge Sengen igen; 
men Bæsterne skulde flyttes, det er paa den høje 
Tid.« 

»Ja, saa skal hun snart komme af Sted.« 

Med den Besked gik Rasmus tilbage til Stald- 
kammeret igen og drog Døren i efter sig. Han 
lagde sig dog ikke i Sengen, men skyndte sig at 

Elskov og Brode. 9 
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faa Resten af sit Toj paa, og saa satte han sig 
paa Sengestokken og h'ttede. 

Der gik en lille Tid, en grusom lang Tid, 
syntes Rasmus, Daggrjet begA'ndte allerede at 
kaste sit forste matte Skær gennem det lille Vindue 
ind i Kammeret, og han blev til sidst saa utaal- 
modig, som om han virkelig havde Feber. 

Endelig horte han en i Træsko komme ud ad 
Hryggersdoren og gaa hen ad Stenbroen efter 
Gaardsleddet. 

Han ventede nogle Øjeblikke, efter at Lyden 
af de klaprende Træskotrin havde tabt sig. Saa 
sneg han sig paa Hosesokkerne ud af Kammeret, 
ud af Gaarden, ned ad Vejen efter Aaen. 

Egnen laa hyllet i en kold Taage, der blev 
tættere, jo længere han kom ned efter Engene. 
Der var endnu over en halv Time til Solopgang, 
og det var temmelig morkt. Ikke en Vind rorte 
sig, (^g intet afbrod Stilheden. Menneskene laa 
endnu i deres sode Sovn, og Dyr og Fugle og 
hele Naturen slumrede ligeledes, Rasmus Hugge- 
tand og saa en anden menneskelignende Skikkelse, 
han kun dunkelt kunde skimte gennem Taagen 
nogle Favne foran sig, syntes at være de eneste 
Væ^sener i en vid Omkreds, der var vaagne. Begge 
skred frem i samme Retning og stadig med samme 
Afstand imellem sig, den forreste med klaprende 
Træskotrin og Rasmus med snigende, lydløse 
Fjed. Den tætte, hvide Taage laa som en stille. 
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fredelig Indsø over Engdalen. I denne Sø for- 
svandt de. 

En halv Time senere vendte den ene af Skik- 
kelserne tilbage. Det var Rasmus. Nu havde 
han Hastværk. Han løb som paa Livet løs op ad 
Engvejen hjemefter. Da han nærmede sig Gaar- 
den, saa han efter Skorstenene — ingen af dem 
røg. Ikke et Menneske var oppe endnu hverken 
i Øster- eller Vestergaard, undtagen han, og saa 
en til; men hun . . . var jo gaaet til Engen at 
flytte Heste. Det var nu næsten bleven lyst, og 
Solen maatte snart komme. Rasmus skottede til 
Bryggersdøren, da han smuttede ind ad Gaards- 
leddet; den var lukket endnu, og alt var tyst og 
stille i Gaarden. Som en Vind fo'r han hen ad 
Stenbroen, ind ad Stalddøren, ind i Kamret og 
lukkede Døren efter sig. Han satte sig paa Senge- 
kanten og følte til sine vaade, snavsede Hose- 
sokker; hvad skulde han nu gøre med dem? Efter 
et Øjebliks Overvejelse besluttede han at beholde 
dem paa og lade dem tørres paa Fødderne. Vest 
og Bukser tog han af, og saa gik han i Seng. 

Op paa Formiddagen kom Mariane tudskraa- 
lende over til Østergaard. Lolemmen stod aaben, 
og der gik hun hen og stak sit Hoved ind ad Aab- 
ningen. Inde i Loen stod baade Mikkel og Lone, 
Johan og Laursine næsten skjulte i en Sky af Støv 
og Avner og rensede Korn med Solde. 

»Aa, Herre Gud!« hylede Mariane, »I kender 
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da heller aldrig til andet end Fred og Medgang 
og gode Dage, medens der rammer os den ene 
Ulykke værre end den anden!« 

»Hvad er der nu i Vejen?« spurgte Mikkel, 
idet han den ene Gang efter den anden kastede 
Kornet op i Luften foran sig, blæste Avnerne 
fra det og fangede det igen i Soldet, hvorpaa han 
atter gav sig til at køre rundt og samle Smaa- 
vipper og Meldrøje i Hvirvlen, der dannede sig 
midt i Soldet. 

»Vær nu stille lidt og hør efter, hvad jeg 
siger, det er sørgeligt nyt, jeg har at bringe!; 
raabte Mariane ivrig. »Maren er saamænd druknet!« 

»Ih, Gud fri os, hvad siger du!« udbrød de 
alle fire paa een Gang og holdt inde med Rens- 
ningen. »Naar er det da sket, og hvor?« tilføjede 
Lone og traadte nærmere til Logabet. 

»Det er saamænd sket i denne Morgenstund 
og nede i Aaen. Lidt før Daggr}'^ gik hun til 
Engen at flytte Bæsterne, men kom ikke tilbage. 
Vi andre stod op, og vi spiste Davre, og vi ventede 
og ventede, men der kom ingen Maren. Saa gik 
Mads saamænd selv der ned, og da gik begge 
Bæsterne løse med opringlede Tøjre, men hende 
saa han ikke. Han fangede saa Bæsterne og slog 
Tøjrene ud og traadte Tøjrepælene ned, og saa 
gav han sig til at lede, det gamle Skind.« 

> IT vi for ledte han ikke først og lod Bæster 
være Bæster?« sagde Mikkel Skovstrup. 
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»Ja, det var kanske ogsaa saadan, han bar 
sig ad, jeg husker det ikke, for mit sølle Hoved er 
rent fortumlet; men lige meget havde det vel været, 
om han ogsaa havde fundet hende lidt før; for 
hun laa saamænd og sam i Siden af Aaen og var 
baade kold og stiv, da han endelig havde fundet 
hende og faaet hende hæflet op paa Land; død 
var hun, og død blev hun.« 

»Bare hun endda ikke har gjort det selv!« 
sagde Lone stille og korsede sig. 

»Ja, det er der ingen, der ved, men det er 
vel i Grunden det rimeligste, eftersom hun har 
været i Sidstningen,« mente Mariane. 

»Naa, men vi staar her og snakker,« udbrød 
Mikkel Skovstrup og satte Soldet fra sig paa Lo- 
gulvet; »trænger I ikke til en Haandsrækning ? 
Har I faaet den sølle Maren bragt hjem?« 

tlh, nej saamænd har vi ej, Mikkel, hvordan 
skulde vi det? Rasmus er syg og var gaaet i Seng 
i Aftes, da vi kom hjem, og har ikke været oppe 
siden. Mads er ene om 'et, og det ser rivegalt 
ud. Du kommer til at gaa over og hjælpe ham, 
Mikkel ! « 

»Kom, Johan, lad os gaa begge to!« sagde 
Mikkel Skovstrup ivrig; »med dette her haster det 
ikke, det kan vente til siden.« 

Begge Mandfolkene fo'r af Sted over til Na- 
boens, hvor Mads imidlertid havde faaet en Vogn 



134 

trukket frem og forspændt, og med den kørte de 
alle tre ned til Aaen. 

Rygtet om Ulykken havde spredt sig som en 
Løbeild trindt om i Sognet, og da Vognen kom 
med den forulykkede, stimlede Folk til fra alle 
Kanter og samlede sig i Vestergaard. Mændene 
saa alvorlige ud og snakkede ivrig i Munden paa 
hverandre, og Kvinderne græd og vred deres Hæn- 
der ved Synet af den druknedes blege Ansigt og 
lange, fyldige Haar, der i vaade Tjavser hang ned 
fra Baghovedet, da Johan og Mikkel løftede 
hende af Vognen og bar hende ind i Huset, op i 
Øverstestuen, hvor Kvinderne lagde hende paa 
Straa paa et langt Bord og gav hende en Salme- 
bog under Hagen, den samme, som hun Dagen i 
Forvejen havde haft med sig i Kirke og læst i 
efter Hjemkomsten. 

Alle havde været saa ivrig sysselsatte med at 
se paa Liget og samtale om Begivenheden, at 
ingen havde lagt Mærke til et blegt, forstyrret 
Ansigt, der tittede ud gennem de dunkle Ruder i 
Staldkammervinduet og spejdende iagttog alt, hvad 
der gik for sig i Gaarden. Rasmus saa den druk- 
nede Pige og hele Optrinnet, og hans Øre op- 
fangede med ængstelig Iver enhver højrøstet Be- 
mærkning, der faldt fra de forsamlede. At hun 
var kommen af Dage ved Drukning, var en Kends- 
gerning, som ikke kunde omtvistes; men var det 
sket ved en ulykkelig Hændelse ? Eller havde hun 
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undlivet sig selv? Derom var Meningerne delte; 
men der faldt ikke et Ord om, at Døden mulig 
kunde være fremkaldt ved Morderhaand. Dermed 
var Rasmus beroliget, og da Gruppen stimlede 
ind i Øverstestuen bag efter Liget, trak han sig 
tilbage fra Vinduet og puttede sig under Dynen 
igen. 

Kort efter jog Johan af Sted paa sin Hus- 
bonds bedste Hest for at melde Øvrigheden det 
passerede. 

Ud paa Eftermiddagen indfandt Herredsfogden 
og Lægen sig. Den sidste undersøgte Liget. I 
dets Baghoved var der en stor, blodig Bule, frem- 
bragt ved et voldsomt Slag med en eller anden 
haard Genstand. Hjerneskallen var ikke knust, og 
Slaget havde ikke været absolut dødeligt; men en 
Besvimelse maatte øjeblikkelig være paafulgt, og 
inden hun havde genvundet Bevidstheden, maatte 
hun være falden eller maaske kastet i Vandet. 

Saaledes lød Lægens Beretning, og derefter 
holdt Herredsfogden Forhør. 

Mads og Mariane maatte først frem med deres 
Forklaring, der lød paa, hvad Læseren jo allerede 
kender ; at hun før Daggry var gaaet i Engen for 
at flytte Hestene, men var ikke vendt tilbage, og 
at Mads et Par Timer senere havde fundet hende 
liggende druknet i Siden af Aaen. 

Om det ikke kunde tænkes, at andre havde 
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været i hendes Nærhed, da Ulykken skete, og af 
hvem der kunde æskes yderligere Oplysning? 

Nej, ikke det de vidste. 

Der maatte da være flere Folk i Gaarden 
end de to gamle og den druknede Pige? Hvor de 
var henne? 

Der var foruden dem kun Sønnen Rasmus; 
men han var syg og sengeliggende og havde ikke 
været oven Senge det sidste Døgn. 

Ja, han skulde ogsaa i Forhør. 

Men da Moderen erklærede, at han var saa 
daarlig, at han ikke kunde staa op, gik Herreds- 
fogden og Lægen, fulgt af Mads og Mariane, ud 
i Karlekammeret til ham. Lægen følte hans Puls, 
der slog saa heftigt som paa en febersyg, og Her- 
redsfogden forelagde ham sine Spørgsmaal; men 
da Karlen bestemt erklærede, at han ikke havde 
været oppe siden om Aftenen, han havde lagt sig, 
hvilket efter Omstændighederne heller ikke syntes 
meget rimeligt, var der altsaa ingen Oplysning at 
hente hos ham; de fire forlod Staldkammeret igen 
og vendte tilbage til Dagligstuen. 

Det mørke Punkt i Sagen var Slaget, den 
forulykkede havde faaet i Hovedet. Om Mads eller 
Mariane ingen Formodning havde om, hvorledes 
dette kunde være tilføjet hende? 

Jo, Pigen havde villet vande Hestene, hvilket 
tydelig nok fremgik af, at da Mads kom til dem, 
gik de løse med opringlede Tøjre, i Steden for at 
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staa fæstede med Tøjrene udslagne. Den brune 
havde to slemme Nykker: den vilde stryge Hoved- 
lavet af sig, og den vilde slaa ud efter Folk, 
saa man altid maatte være varsom med at nærme 
sig den. 

»Saa var det meget uforsigtigt, ja uforsv^arligt, 
at lade en Pige trække et saa balstyrigt Bæst 
til Vands!« sagde Herredsfogden. »Hvorfor gik 
Manden ikke selv, siden Sønnen var syg og ikke 
kunde?« 

Jo, Pigen kendte godt den brunes Nykker 
og forstod nok at tage sig i Agt. Hun havde 
de Snese Gange trukket Bæsterne til og fra Pin- 
gen, og det var altid gaaet godt; desuden havde 
ingen bedt hende vande Bæsterne, men kun at 
flytte dem. 

»Ja, nu er det hele jo klart nok,« sagde Læ- 
gen. »Hun har faaet Hestene trukket ud paa 
Aabrinken for at lade dem drikke, og saa har 
den ene slaaet ud efter hende, ramt hende i Bag- 
hovedet og sparket hende ud i Aaen, hvor hun 
er forulykket ved Drukning, inden Bevidstheden 
vendte tilbage.« 

Herredsfogden nikkede, som om ogsaa han 
mente, at saadan maatte det rimeligvis være gaaet 
til; men pludselig spurgte han, om Pigen ingen 
Kæreste havde haft.^ 

Jo, svarede Mariane, der havde været en Del 
Snak om, at hun og Johan, Tjenestekarlen i Øster- 
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gaard, var Kærestefolk, og Mariane havde hende 
stærkt mistænkt for, at hun var »kommen galt af 
Sted« ved ham, al den Stund at Pigebarnet, der 
tidligere var glad og munter, i Sidstningen var 
bleven paafaldende bleg og sorgmodig og tidt havde 
set forgrædt og forpint ud. 

Der blev sendt Bud efter Johan; men han 
var kort til Mølle og ventedes først hjem om en 
Times Tid. 

Imidlertid . toges saa Mikkel Skovstrup og 
hans Kone i Forhør. Men de vidste jo ikke andet 
om Sagen, end hvad Mariane havde . fortalt dem, 
og deres Formodning stemmede godt med den, 
Mads og hans Kone havde udtalt. 

Om de vidste noget om, at deres Karl og den 
forulykkede var Kærestefolk, og at hun var frugt- 
sommelig ved ham? 

Ja, om det sidste var sandt, vidste de ikke; 
men at de var Kærestefolk og rendte og smut- 
tede efter hinanden, hun da især efter ham, 
havde de baade hørt Snakken om og selv lagt 
MæTke til. 

Om Karlen havde været i Engen den Mor- 
gen.^ Og i saa Fald: hvor tidlig? 

Ved Daggry var han gaaet ud at lede efter 
et I\ir Meste, som gik løse, og var vendt tilbage 
med dem ved Davretid; men hvor han havde 
søgt efter dem og til sidst fundet dem, vidste de 
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ikke; for det var en Ting, som ikke var bleven 
omsnakket. 

Saa maatte Laursine og derefter Krøblingen 
frem. 

Deres l'^orklaring stemmede punktlig med de 
forriges, indtil Herredsfogden ogsaa æskede deres 
Mening om Kæresteforholdet o. s. v. mellem Kar- 
len Johan og den forulykkede Pige; men her be- 
gyndte Vidnesbyrdene at blive modsigende; thi 
begge erklærede paa det bestemteste, at det var 
der ikke det mindste om, men at Rygtet, der var 
sat i Omløb desangaaende, kun var Sladder og 
Bagvadskelse fra I^nde til anden. Laursine afgav 
denne Erklæring med flammende Ojne og blus- 
sende Kinder, en Omstændighed, der ikke undgik 
den opmærksomme Forhørsdommer, og da han 
gav sig til at kr}^dsforhøre hende, varede det ikke 
længe, før han fik hendes Tilstaaelse for, at det 
var hende og Johan, der var Kærestefolk Sagen 
begyndte at blive indviklet, og Herredsfogden 
tænkte som saa: Sæt nu, at hint Rygte alligevel 
var sandt, saa var den anden, den stakkels for- 
førte Pige, jo i Vejen, og det var da ikke utænke- 
ligt, at Karlen, hvis han virkelig var P'orføreren, 
havde grebet til et fortvivlet Middel og dræbt 
hende for at blive hende kvit. Med andre Ord : 
Dommeren havde nu Johan mistænkt for, at denne 
ikke var uden Sk)'ld i Pigens ynkelige Dod. Men 
denne Mistanke tav han foreløbig med. Han lod 
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Laursine og hendes Broder gaa ind i et lille Kam- 
mer ved Siden af, til hvilket der kun havdes Ud- 
gang igennem Dagligstuen, og blive der indtil 
videre, da det var ham om at gøre, at de ikke fik 
Lejlighed til at tale med Johan, inden denne havde 
været i Forhør. 

Et Øjeblik efter traadte Johan ind i Stuen, 
og Forhøret med ham begyndte. 

Om han havde været borte fra sin Husbonds 
Gaard tidlig om Morgenen ? 

Ja, ved Daggry var han gaaet ud med en 
Kaaltop i den ene Haand og et Par Tøjre i den 
anden for at finde og fange et Par løsgaaende 
Heste. 

Hvor han havde fundet dem ? 

Ude i Nordmarken, langt borte fra Gaarden. 

Men han havde vel ogsaa været i Engen Syd 
for Gaarden at søge efter dem ? 

Nej, der havde han ikke været, for der plejede 
de i Reglen aldrig at gaa ned. 

Herredsfogden tav en Stund og betragtede 
ham med et gennemborende Blik. Pludselig 
spurgte han: 

»Hun var jo din Kæreste, den forulykkede 
Pige?« 

»Nej, hun var ikke,« svarede Johan; men 
Spørgsmaalet var kommen ham uventet ; han tænkte 
paa det tossede Rygte, Rasmus havde udspredt om 
ham og hende; Herredsfogdens gennemtrængende 
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Blik bidrog ogsaa til at forvirre ham; han slog 
Øjnene ned og gentog sit Svar, men denne Gang 
usikker og stammende. 

Uden at sige et Ord stod Herredsfogden op 
og førte ham ind i Øverstestuen til Liget. Der 
var lagt et hvidt Klæde over hendes Ansigt; det 
befalede han ham at tage bort og se paa hende. 

Johan borttog Klædet med rystende Haand. 

»Aa nej, Herre Gud dog, den sølle Maren!« 
udbrød han, dybt bevæget. 

Herredsfogden, der misforstod den stakkels 
følsomme Svends smertelige Bevægelse ved Synet 
af den døde, vilde nu tage ham med Overrump- 
ling, og han raabte pludselig med tordnende 
Røst: 

»Ja, denne Pige er du mistænkt for at 
have myrdet!« 

Men den udtordnede Beskyldning gjorde ikke 
den tilsigtede Virkning paa Knøsen; den gengav 
ham tværtimod hans fulde Fatning, og idet han 
forbavset, men frimodig saa Fogden ind i Ansigtet, 
svarede han fast og uden Spor af Forvirring: 

»Nej, Hr. Dommer! Det kan ingen mis- 
tænke mig for; jeg er ingen Morder, Gud ske 
Lov og Tak!« 

Dommeren følte sig dog langt fra overbevist 
af dette Svar, men tænkte blot, at han maaske 
havde spillet sin bedste Trumf for tidlig ud. Han 
førte den mistænkte tilbage til Dagligstuen og 
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krydsforhørte ham længe, uden at det dog lyk- 
kedes at bringe nyt Lys i Sagen, end sige at 
faa den anklagede til at bekende. Forhøret, der 
blev gentaget for alle de øvriges Vedkommende, 
undtagen Rasmus Madsens, sluttedes saa omsider 
uden andet Resultat, end at Johan belagdes med 
Arrest, hvorpaa Lægen og Herredsfogden kørte 
bort igen, og den sidste tog Arrestanten med sig. 

Laursine græd og harmede sig paa Vennens 
Vegne, men trostede sig med Haabet om, at han 
slap vel fri igen ; thi at han var uskyldig mistænkt, 
folte hun, og for Resten alle der hjemme, sig fuld- 
stændig overbevist om. 

Men Rasmus II uggetand glædede sig, da han 
horlc, hvilken Gænge Sagen var kommen i. Det 
var jo ogsaa helt forunderligt, saa godt alting faldt 
i Traad tor ham. 

Lt Gode havde det foreløbige Forhør ført med 
sig : det var blevet tilstræ^kkelig godtgjort, at den 
sollc Maren ikke havde undlivet sig selv, og det 
var (le fleste illade over. 

Der gik nogle Dage. Saa indløb der en af 
Distriktslægen og Herredsfogden undertegnet Skri- 
velse, der lod paa, at Liget af den forulykkede 
Pige maatte begraves i indviet Jord. 
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Rasmus bedredes nu hurtig, og paa Begra- 
velsesdagen var han fuldstændig kommen til Hæg- 
terne igen. 

Han var først bestemt paa ikke at ville med 
til Graven; »for de kunde ikke gaa fra Dørene alle 
tre,« mente han, »nogen maatte jo nødvendig blive 
hjemme, og det kunde da lige saa godt være ham 
som en anden.« Men da hans Moder paastod, at 
han ikke kunde være andet bekendt end at vise 
»den sølle Maren« den sidste Ære at ledsa<£c 
hende til hendes Hvilested, betænkte han sig om- 
sider og gik med i det store Ligtog, der var kom- 
met sammen, maaske mindre af Deltagelse for den 
forulykkede end i Forventning om, hvad »vor Fa'er« 
vilde sige i Anledning af et saa sørgeligt Dødsfald ; 
thi skønt det den Gang var langt sjældnere end 
nu, at der blev talt over en afdød, haabede de 
dog, at han ved en s a ad an Lejlighed vilde gøre 
en Undtagelse fra Reglen. 

Og de blev ikke skuffede. Præsten valgte et 
til Anledningen passende Skriftsted, og gaaende 
ud fra det, holdt han en lang og gribende Tale, 
der ikke undlod at gøre den tilsigtede Virkning 
paa den andægtig lyttende Tilhørerskare. 

Sluttelig: 

»Af Jord er du kommen, til Jord skal du 
blive, men af Jorden skal du igen opstaa!« led- 
saget af de tre Spadefulde Jord paa Kisten, der- 
efter en kort, stille Bøn i Hatten (om hvilken Bøn 
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Almuen den Gang troede, at det var en Besvær- 
gelse mod, at den afdøde skulde gaa igen), og 
nogle af de mandlige Deltagere i Ligtoget greb 
saa Spader og Skovle og kastede Graven efter. 

Der var en Deltager i Sørgeskaren, hvis Til- 
stedeværelse vakte Opmærksomhed, og det var 
Krybskytten. Hvor han var kommen fra, vidste 
ingen; thi ikke en eneste havde set hans Komme 
eller lagt Mærke til ham førend ved Graven, efter 
at Liget var nedsænket, og Præsten havde begyndt 
at tale. Da saas han pludselig i Udkanten af 
r^lokken, og mange gjorde sig alle Haande Tan- 
ker over denne sælsomme »Aabenbaring«, der 
forstyrrede Andagten hos adskillige, idet de mere 
holdt Øje med Krybskytten end hørte efter, hvad 
»vor Fa'er« havde at sige. Thi Niels Vejrums 
Adfærd var besynderlig. Hans Øjne var ikke et 
Sekund fra Rasmus Huggetand, der stod ubevæge- 
lig som en Støtte med bøjet Hoved og sænket 
Blik, som om han var lutter Øre, Udtrykket i 
Sk}'ttens Ansigt var bevæget, hans Læber dirrede 
af og til, og en Gang imellem løftede han Pege- 
fingeren mod Rasmus, som om han vilde sige: 
»Hører du.^ Det var Ord, som du kunde have godt 
af at lægge dig paa Sinde!« 

Da l'alen var endt, og Jordspaakastelsen for- 
rettet, vendte Krybskytten Ryg til Forsamlingen 
og forlod Kirkegaarden. 



Hvorledes det t^ik Johan i Arresten, havde 
man hidtil ikke hørt det mindste til. 

Men der var ikke hengaaet mange Dage efter 
Begravelsen, inden et opsigtvækkende Rygte, der 
gik hele Egnen rundt, begyndte at sætte Sindene 
i heftig Bevægelse. 

Ved et Drikkelag i Kroen havde Krybsk^^tten 
ladet falde nogle Ord, som indeholdt en forfærde- 
lig Anklage mod Sønnen i Vestergaard. »Dersom 
de andre vidste, hvad han vidste!« skulde han 
have sagt. »Det var ganske rigtigt, at Pigen ikke 
havde været ene ved Aaen hin sørgelige Morgen- 
stund, og at hun var myrdet, dog ikke af Johan, 
men af Rasmus ! « Da man trængte ind paa ham 
og forlangte, at han skulde staa ved, hvad han 
havde sagt, blev han betænkelig og sagde, at han 
jo var fuld og havde snakket hen i Vejret, hvor- 
for han indstændig bad sine Drikkebrødre at tie 
med, hvad de havde hørt, og ikke rende Sladder 
med Brændevinssnak ; Pigen var jo desværre død, 
og gjort Gerning stod ej til at ændre. Og under- 
lig bevæget havde han forladt Selskabet og var 
gaaet sin Vej. 

Svirebrødrene tav selvfølgelig ikke med, hvad 
de havde hørt, men snakkede derom baade vidt 
og bredt, og Krybskyttens Ord kom da ogsaa 
Laursine Skovstrup for Øre. Hvad hun ikke før 
havde været harmfuld paa Vennens Vegne, det 
blev hun nu, og hun vilde straks haft sin Fader 

lO 
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af Sted til Herredsfogden at melde den skyldige 
og hjælpe den uskyldige fri. Men Mikkel Sko\'- 
strup sagde nej, han vilde ikke rende Bud med 
et løst Rygte, som der vel desuden næppe var 
Gnist af Sandhed i. Ja, saa vidste hun, hvem 
der baade kunde og vilde hjælpe, og fri skulde 
hendes Johan være, om der var Raad og Redning 
til i Verden. 

Uden at spørge sine Forældre om Forlov tog 
hun Stadstøjet paa og gik til Herregaarden, fik 
Naadigherren i Tale og fortalte ham alt, hvad der 
laa hende paa Hjerte. Den milde, varmhjertede 
Godsejer var hende jo god i Forvejen, og hans 
Deltagelse for Pigen og hendes Kæreste og den 
Østergaardske Familie i det hele blev ingenlunde 
mindre, medens han sad og lyttede opmærksomt 
til hendes Meddelelser og derved vandt større 
Klarhed over de virkelige Forhold. Han lovede 
at hjælpe hende; thi vel var han ikke Øvrigheds- 
person; men det var ham magtpaaliggende, at 
Retten havde sin Gænge paa Godset, ogsaa i 
private Forhold, og hvor han kunde give Øvrig- 
heden en Haandsrækning, holdt han sig ikke 
tilbage. 

»Nu gælder det altsaa om at faa Fingre i 
Krybskytten; for det bliver jo fornemmelig paa 
hans Vidnesbyrd, det hele vil komme til at bero,* 
sagde Herremanden, da Laursine var færdig og 
lavede sig til at gaai 
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»Den sølle Niels!« udbrød hun uvilkaarlig og 
tøvede, som om hun havde mere at sige. 

»Ham skal du saamænd ingen Medlidenhed 
have med, for det fortjener han ikke,« sagde 
Naadigherren med rynket Pande; »han er en 
gemen Vildttyv, og faar vi ham først fat, skal 
det vare en Stund, inden han kommer paa fri 
Fod igen.« 

»Aa, Herre Gud, den sølle Niels!« gentog 
Pigen med større Inderlighed. »Naadigherren 
maa endelig ikke være alt for haard ved ham! 
Jeg tykkes ret rele, som det er mig, der nu har 
forraadt ham og ført ham i Ulykke! Dersom 
Naadigherren vidste, hvad og hvem der var Aar- 
sag i, at han slog sig baade til Bøssen og Flasken 
og fra et skikkeligt Menneske blev den sølle jcn, 
han nu er ... !« 

Og hun fortalte, at det var over en Kæreste, 
han var bleven saadan. Rasmus Madsen havde 
taget hende fra ham og forført hende og nu til 
sidst slaaet hende ihjel, som hun jo antog ; for den 
utro Kæreste, Krybskytten var bleven sær over, 
var saamænd ingen anden end den sølle Maren i 
Vestergaard. 

»Hænger det saadan sammen med ham? 
Det har jeg aldrig hørt noget om!« udbrød Herre- 
manden, ikke uden et Stænk af Deltagelse og med 
en Rynke mindre i Panden. »Saa ogsaa det har 
Rasmus Madsen paa sin Samvittighed ! Det er et 
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farligt Menneske, og han fortjener sandelig ingen 
Skaansel. Men den anden sølle Djævel . . . 
maaske der dog kunde blive et skikkeligt Menneske 
af ham igen . . .?« 

Herremanden faldt i dybe Tanker og gav sig 
til at gaa og spanke frem og tilbage paa Gulvet, 
Laursine blev staaende lidt; men da han syntes 
helt at have glemt hende, gjorde hun et dybt 
Kniks og forlod Værelset med godt Haab, ikke 
alene for sig og Johan, men ogsaa for »den sølle 
Niels«. 

En Dag, da Niels Vejrum gik og slentrede 
med Høssen ude i Heden, saa han en Mand gaa 
op paa en Høj et Stykke borte og spejde i alle 
Retninger. Krybskytten, der jo havde Aarsag til 
at tage sig i Agt, dukkede sig straks ned i Lyn- 
gen, dog ikke dybere, end at han kunde holde 
Øje med Skikkelsen paa Højen, og da han havde 
overbevist sig om, at det var en Bondemand og 
ingen af de »langhalede«, rejste han sig igen og 
blev ved med Jagten. Men Bonden havde aldrig 
saa snart faaet Øje paa Krybskytten, før han 
skyndte sig ned af Højen og hen imod ham. Niels 
standsede saa omsider og stod og ventede, til 
Manden kom. 

»Hvad godt.?« sagde Skytten, inden den an- 
den vel havde naact ham. 

»Du skal af Sted til Herregaarden, Niels Vej- 
rum, og det jo før jo bedre,« svarede Bonden; 
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»jeg kommer selv lige der fra, og godt var det, 
jeg traf dig; for Herren vil endelig snakke med 
dig, og jeg maatte love ham at lede dig op og 
sige dig det.« 

»Hvad ta'er du for at gøre Nar af Folk?« 
brummede Skytten og vilde gaa. 

»Jeg gør ikke Nar af dig eller nogen,« ved- 
blev Bondemanden. »Hvad jeg har sagt, er den 
rene Sandhed, og nu, jeg har bragt dig Budet, 
maa du selv om Resten ; men det bares mig ellers 
for, at han ikke just havde i Sinde at bide Næsen 
af dig, for han var grov mild og godt til Pas i 
Dag. Se endelig at faa Niels Vejrum til at 
komme, sa'e han til mig, han skal inte være bange, 
sa*e han.« 

»Sa'e han det.^< spurgte Niels hastig og vendte 
sig om. 

»Gu' gjorde han saa, og det ikke een, men 
flere Gange.« 

»Jeg tror knap, jeg tor vove det,« sagde Niels 
Vejrum. Saa var den Snak forbi, og hver gik 
sin Kaas. 

Han vovede det alligevel. Nogle Timer 
senere kom han vandrende ind ad Herregaards- 
porten uden Bosse og kun med en Stok i Haan- 
den, og spurgte efter Naadigherren. Det var 
nogle Brændehuggere, han henvendte sig til. De 
sagde ham, hvor han vskulde gaa hen og banke 
paa, og han gik videre. Et frivilligt Besøg af 



I50 

denne Mand paa denne Gaard var efter deres 
Mening et Bevis paa, at Manden var fra Samlingen, 
og de var visse paa, at han blev smækket i Hullet. 
Intet Under derfor, at de nær havde tabt baadc 
Næse og Mund, da Krybskytten efter en Stunds 
Forløb vendte tilbage og gik sin Vej igen uantastet, 
og han saa endda langt frejdigere og mere vel- 
fornøjet ud, end da han kom. 

Snakken om » Mordet c< blev Dag for Dag 
mere højrøstet. Det eneste Sted, hvor de ingen 
Ting hørte, var Vestergaard; thi hvem vilde tale 
om Strikke i hængt Mands Hus? Men ved en 
Hændelse naaede Rygtet da ogsaa der hen. 

Mariane var en Dag gaaet i Hassellunden at 
plukke Nødder; det maatte hun ikke, da Nødde- 
plukning var forbudt af Herskabet; men baade 
hun og saa mange andre gjorde det alligevel i 
Smug. Da hun havde faaet saa stor en Slat 
Nødder i Posen, at hun syntes, det kunde væ're 
nok for den Gang, satte hun sig ned ved en tæt 
Busk Risbøge for at tage sig en lille Hvile, inden 
hun gik hjem. Det var en smuk Oktoberdag, 
Solen skinnede, ikke en Vind rørte sig mellem de 
tætte Buske, og inden Mariane vidste af det, sad 
hun og blev døsig, hendes Hoved sank ned paa 
Nøddeposen, og hun faldt i Slummer. 

Hun vaagnede ved, at nogen snakkede i hendes 
Nærhed. Det var to unge Piger, der sad oppe i 
en stor Hassel paa den anden Side af Busken og 
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plukkede de Nødder, som Mariane for et Øjeblik 
siden havde set paa med lystne Blikke, men ikke 
kunnet komme til. Hun var lige ved at ville staa 
op og give sig i Snak med dem, da et Ord fra 
Pigerne fangede hele hendes Interesse og naglede 
hende til Pletten. 

»Det er da en grusselig Snak, der gaar om 
Rasmus ITuggetand,« hørte hun den ene sige, >og 
saa ræddelig grim han er kommen til at se ud i 
Sidstningen ! Han skuler og skotter jo efter Folk 
værre end nogen Hønsetyv, og jen kan næsten 
være ræd for at møde ham.« 

»Ja, dersom det er sandt, at han har vslaaet 
den sølle Maren ihjel og bag efter smidt hende i 
Vandet, saa fortjente han ogsaa at miste sin Hals, 
det grimmige Spøgelse!« sagde den anden. 

»Det er mi'sæl Løwn i jer Hals, og jeg skal 
gi'e jer, skal jeg, I gabmundede Tøse ! « raabte 
pludselig Mariane, idet hun rejste sig og begyndte 
at arbejde sig igennem Busken hen efter Nødde- 
træet. 

Men hun kom ikke videre i Teksten; thi ved 
den første Lyd af hendes velkendte Stemme blev 
Pigerne saa forskrækkede over det, de havde sagt, 
at de skyndte sig ned af Træet og lob deres Vej. 

Mariane blev staaende lidt og saa efter dem; 
saa hængte hun sin Nøddepose paa en stor Hægte 
under Forklædet og trissede af hjem efter. 

Hun fortalte straks Mand og Søn, hvad hun 
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havde hørt, og mente, at de »løgnagtige Tøse<, 
som hun navngav og var sikker paa at have kendt, 
skulde paa en eller anden Maade gennes til vat 
æde deres egne Ord«, for at den grimme Snak 
ikke skulde komme videre. 

»Ser vi det, ser vi det!« sagde Mads Hugge- 
tand og saa til Sønnen. 

Rasmus var først bleven graableg og derefter 
gloende rød ; men ellers vedligeholdt han Fatnin- 
gen godt nok. 

»Aa, ved I hvad,« sagde han, »er det værd 
at tage sig den Ting saa nær, siden jeg ved mig 
fri? Jo mere jen pirrer ved Skidt, des værre 
lugter det, og naar vi tier stille og lader som 
ingen Ting, saa dør den Sladder nok hen af sig 
selv. « 

Det kunde der jo ogsaa være god Mening i, 
fandt de gamle, og der blev saa ikke gjort noget 
ved Sagen. Men Rasmus havde alligevel faaet 
en gruelig Forskrækkelse i Livet, og han gik i en 
Spænding, saa han var nær ved at gaa fra Sam- 
lingen. 

En Dag, da han stod i Loen og tærskede, 
lød der Hestetrampen ind ad Gaardsleddet. Han 
aabnede den øverste Halvdør paa Klem og kiggede 
ud og saa Naadigherren holdende i Gaarden. Hvad 
mon han vilde? Rasmus gjorde sig alle Haande 
Tanker om dette Besøg, og det huede ham slet 
ikke; men da han ingen Lyst havde til at vise 
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sig for fremmede, hvor han kunde blive fri, skod 
han lydløst Slaaen for Halvdøren igen og blev, 
hvor han var, dog ikke for at tærske; thi Plejlen 
blev hængende paa Væggen, og Rasmus satte sig 
grundende paa et Knippe Halm. Han hørte sin 
Fader og Naadigherren samtale ude i Gaarden og 
vilde gerne vidst, hvad Samtalen drejede sig om; 
men Afstanden var for stor, og han turde ikke gøre 
den mindre af Frygt for at blive set. 

Kort efter rullede der en Vogn ned ad Vejen 
og nærmede sig Gaarden. Ogsaa den skulde tages 
i Øjesyn, og det lod sig gøre gennem en Spnække 
i Lugen paa den modsatte Ydervæg; men Rasmus 
fik snart nok af det, han saa fra det Kighul, og 
han trak sig tilbage fra Lugen med en Hast, som 
om en giftig Slange havde bidt ham. 

Paa Vognen havde han set Herredsfogden, 
dennes Skriver og en Bysvend. Nu begyndte det 
at se skummelt ud for Rasmus. Denne Gang kunde 
det maaske blive vanskeligt at ride Stormen af, 
Modet svigtede ham, og han besluttede at frelse 
sig ved Flugt. 

Han tøvede kun, til Vognen var kommen ind 
og havde gjort Holdt i Gaarden, saa aabncde han 
Lugen ud til Marken, sprang ud igennem den og 
stak i Rend ned efter Aaen. At han ved denne 
Adfærd øgede Mistanken imod sig, hvis han blev 
greben, faldt ham ikke ind, han vedblev at løbe 
paa Livet løs. 
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Bare han kunde række Aaen ! Den var paa 
de fleste Steder ikke dybere, end at et voksent 
Menneske kunde vade over den, og havde han 
forst den imellem sig og sine Forfølgere — endnu 
var de ikke at se, men de kom vel nok — skulde 
disse nok lade være at følge ham lige i Hælene, 
hvis de prøvede paa at indhente ham til Vogns 
eller til Hest, da Engen paa den modsatte Bred 
var sumpig og fuld af Vældgunger, og der var 
mindst en Fjerdingvej til nærmeste Bro. 

Mellem Marken og Engen var der en Strim- 
mel Lyng- og Porsekær med Tørvegrave og grønne 
Sige, hvor der gik nogle forsultne Køer og af- 
gnavede det magre Græs lige i Bunden. 

Hertil var F'lygtningen naaet. Uden at følge 
Vej eller Sti benede han af hen imellem Køerne, 
satte med vældige Spring over den ene Tørve- 
grav efter den anden og var næsten kommen Mosen 
igennem, da han pludselig blev stoppet i Farten 
ved, at en Mand med en Bøsse i Haanden rejste 
sig fra en Porsebusk og stillede sig i Vejen for ham. 

»Tøv lidt, bitte Rasmus!« sagde Manden og 
spændte Hanen paa Bøssen; »er der Ild i Enden 
paa dig, siden du farer saadan af Sted?« 

»Hvad vil du mig, Niels Vejrum.^« stønnede 
Rasmus forpustet; Øjnene luede vildt i Hovedet 
paa ham. 

»Jeg vil ikke andet end have dig til at vende 
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om og gaa tilbage igen, vi kan folges ad; for jeg 
skal samme Vej.« 

»Gaa af Vejen, Niels, og lad mig komme 
frem, jeg har Hastværk . . , jeg maa skynde mig!« 
sagde Rasmus fortvivlet og vilde skyde Hosscpiben 
til Side. 

»Dersom Du bruger Magt, trykker jeg til, 
og du ligger paa Pletten saa dod som en Sild!« 
svarede Krybskytten. 

»Aa, lad mig gaa, Niels! Hvad ondt har jeg 
gjort dig, siden du saadan truer mig paa Livet?« 
tryglede Stymperen. 

»Mere ondt, end du kan gore godt igen,« 
svarede Modparten mørk; »men det er ikke det, 
vi snakker om. Du skal barestens vende om og 
gaa kønt tilbage, den Vej du er kommen, fremad 
kommer du ikke!« 

Rasmus udstødte et dybt, stønnende Suk og 
saa sig om efter en Udvej af denne Klemhærke; 
han blev en Rytter va'r oppe paa Kngvejen. 

»Nu. bliver du nødt til at fjæle dig. Skytte, 
for det er Naadigherren, der kommer!« sagde han 
med et skrækblandet 1 Jaab i sit skumle Blik. »Put 
dig og lad mig skøtte mig selv!« 

»Naadigherren er jeg ikke ræd for i Dag,'' 
svarede Krybskytten uden at skifte Stilling. »Naa, 
bliver du snart ved Sind?« 

Rytteren, der fo'r frem i Galop, havde nu 
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naaet Midten af Kæret, han gjorde Holdt paa Eng- 
vejen et lille Bosseskud fra de stridende. 

Rasmus indsaa, der maatte prøves en anden 
Frenigangsmaade. 

Han vendte Ryg til Krybskytten og nærmede 
sig Rytteren med Huen i Haand. Niels fulgte 
efter, stadig med Fingeren paa Aftrækkeren. 

»Hvorfor undløb du, elendige Usselryg?« 
raabte Herremanden til Rasmus; »du var hjemme, 
da JGg kom!« 

»Jo, for jeg skal sige Naadigherren, der sidder 
en Ko af vore i Sænk i Grøften ude ved Aaen,« 
svarede Karlen skulende og traadte ud paa Vejen; 
»det var den, jeg løb efter, og saa traf jeg ham 
der med Bøssen — det er Niels Vejrum, Kryb- 
skytten, og han har truet mig paa Livet. Vil 
Naadigherren ikke beskytte mig . . .?« 

»Den Snak er lang nok,« afbrød Herremanden 
ham harmfuld ; »tag nu Skankerne med dig og 
skrub af hjem efter; du følger med, Niels!« 

»Ja vel, Naadigherre 1 « 

»Maa jeg ikke gaa ud og se til Koen først?« 
sagde Rasmus bønfaldende. 

»Ingen Udflugter, Knægt, men rap dig!« 
svarede Naadigherren vredt og svang Ridepisken. 

Der var ikke andet for. Stymperen begyndte 
at gaa op efter, og Herremanden og Krybskytten 
fulgte ham Side om Side lige i Hælene. 

Oppe paa Marken mødte de Herredsfogden, 
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Skriveren og Bysvenden, der vendte om og slog 
Følge til Vestergaard. 

Der blev saa holdt Forhør paa ny. Først 
over Rasmus Madsen, der anklagedes for at have 
slaaet Maren ihjel og kastet Liget i Aaen. 

Anklagede svarede med at gentage sin for- 
rige Forklaring, at han hin Nat og Morgen 
havde været syg og sengeliggende og ikke været 
oven Senge før flere Dage efter, at Pigen var 
druknet. 

Hvorfor han saa havde gjort Forsøg paa at 
flygte, just da Herremanden og Herredsfogden 
ankom ? 

Han flygtede ikke, men løb for at hjælpe en 
Ko op, der havde sat sig fast i en Grøft ude ved 
Aaen. 

Hvordan han havde faaet det at vide? 

Jo, der var kommet en Dreng løbende til 
Lolugen og havde sagt ham det. 

Saa maatte Krj'bskytten frem som Vidne. 

Han havde den omhandlede Morgenstund ligget 
nede i Mosen et godt Stykke fra Ulykkesstedet. 
Solen var ikke kommen frem, og det var Tdage- 
vejr, saa han havde ingen Ting set, før Ulykken 
var passeret; men han havde hørt en med Træsko 
paa komme gaaende ned ad Vejen ud efter Engen. 
Deri var intet paafaldcnde, og det havde han ikke 
brudt sig videre om. 

Dommeren afbrød Krybskytten og spurgte, 
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naaet Midten af Kæret, han gjorde Holdt paa Kng- 
vejen et lille Bosseskud fra de stridende. 

Rasmus indsaa, der maatte prøves en anden 
Fremgangsmaade. 

Han vendte Ryg til Krybskytten og nærmede 
sig Rytteren med Huen i Haand. Niels fulgte 
efter, stadig med Fingeren paa Aftrækkeren. 

»Hvorfor undløb du, elendige Usselryg.'^« 
raabte Herremanden til Rasmus; »du var hjemme, 
da jeg kom!« 

»Jo, for jeg skal sige Naadigherren, der sidder 
en Ko af vore i Sænk i Grøften ude ved Aaen,« 
svarede Karlen skulende og traadte ud paa Vejen; 
»det var den, jeg løb efter, og saa traf jeg ham 
der med Bøssen — det er Niels Vejrum, Kryb- 
skytten, og han har truet mig paa Livet. Vil 
Naadigherren ikke beskytte mig . . .?« 

»Den Snak er lang nok,« afbrød Herremanden 
ham harmfuld; »tag nu Skankerne med dig og 
skrub af hjem efter; du følger med, Niels!« 
Ja vel, Naadigherre 1 « 

Maa jeg ikke gaa ud og se til Koen først?« 
sagde Rasmus bønfaldende. 

»Ingen Udflugter, Knægt, men rap dig!« 
svarede Naadigherren vredt og svang Ridepisken. 

Der var ikke andet for. Stymperen begyndte 
at gaa op efter, og Herremanden og Krybskytten 
fulgte ham Side om Side lige i Hælene. 

Oppe paa Marken mødte de Herredsfogden, 
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Skriveren og Bysvenden, der vendte om og slog 
Følge til Vestergaard. 

Der blev saa holdt Forhør paa ny. Først 
over Rasmus Madsen, der anklagedes for at have 
slaaet Maren ihjel og kastet Liget i Aaen. 

Anklagede svarede med at gentage sin for- 
rige Forklaring, at han hin Nat og Morgen 
havde været syg og sengeliggende og ikke været 
oven Senge før flere Dage efter, at Pigen var 
druknet. 

Hvorfor han saa havde gjort Forsøg paa at 
flygte, just da Herremanden og Herredsfogden 
ankom } 

Han flygtede ikke, men løb for at hjælpe en 
Ko op, der havde sat sig fast i en Grøft ude ved 
Aaen. 

Hvordan han havde faaet det at vide? 

Jo, der var kommet en Dreng løbende til 
Lolugen og havde sagt ham det. 

Saa maatte Krybskytten frem som Vidne. 

Han havde den omhandlede Morgenstund ligget 
nede i Mosen et godt Stykke fra Ulykkesstedet. 
Solen var ikke kommen frem, og det var Tdage- 
vejr, saa han havde ingen Ting set, før Ulykken 
var passeret ; men han havde hørt en med Træsko 
paa komme gaaende ned ad Vejen ud efter Engen. 
Deri var intet paafaldende, og det havde han ikke 
brudt sig videre om. 

Dommeren afbrød Krybskytten og spurgte, 
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om han ikke havde hørt en anden Person paa den 
samme Vej komme efter den første? 

Nej, det havde han ikke; men en Stund efter, 
at Lyden af Træskotrinnene var forstummet, havde 
han hørt en Kvindestemme raabe ude fra Pingen : 
»Rasmus, Rasmus! Hvad vil du her med Køllen? 
Du maa ikke, Rasmus! Aa, Gud naade mig!<^ 
havde Stemmen saa tilføjet i samme Nu, som der 
hørtes en dump Lyd som et Kølleslag, og derefter 
var alt blevet stille. 

Om han havde genkendt den jamrende 
Kvindestemme? 

Ja, han havde; han var vis paa, at det var 
den forulykkede Piges. 

Hvorfor han ikke var ilet hende til Hjælp? 
Kølleslaget havde maaske kun bedøvet hende, saa 
hvis hun var bleven hjulpen op af Vandet i Tide, 
havde Pigen maaske endnu været i Live. Han 
havde paad raget sig Strafansvar ved denne For- 
sømmelse. 

Ja, det tyngede ogsaa paa ham, at han ikke 
havde set sig bedre for, svarede han dybt bevæget; 
thi søgt havde han, skønt des værre ikke nok. 
Idet han havde hørt Skriget, var han staaet op og 
var gaaet lidt længere ud ad den Kant, hvorfra 
det kom ; men da han ingen hverken saa eller 
hørte mere, troede han, de var gaaede hjem, og 
saa tænkte han ikke videre over Ss^en, men 
passede sit. Det var ikke et Øjeblik faldet ham 
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ind, at der kunde være begaaet et Mord, eller at 
det var Pigen, Køllen havde ramt. Kvindfolk 
skreg jo saa tidt over ingen Ting, og han havde 
nærmest tænkt sig, at det var et eller andet Dyr, 
vel snarest en Hund, Karlen havde dræbt, men 
som hun, hans Kæreste, havde villet holde Haan- 
den over. Først da han hørte, at Pigen var kom- 
men saa elendig af Dage, var han bleven klar 
over, hvad han havde forsømt. For Resten havde 
han god Grund til at holde sig skjult, hvor andre 
færdedes; han havde været ude med Bøssen hin 
Morgen, tilføjede Niels Vejrum med et sky Blik 
til Herremanden, der var til Stede og overværede 
Forhøret. 

»Ja, det bliver en Sag mellem Vidnet og 
mig,« sagde Naadigherren. 

Om Vidnet kun havde hørt den ene Stemme? 
ingen Mandsstemme? 

Nej. 

Men han havde, som det syntes. Grund til 
at formode, at den Person, Kvindestemmen havde 
tiltalt og nævnt ved Navn, var Rasmus Madsen, 
anklagede ? 

Ja, det var han vis paa, skønt han ikke havde 
set ham. 

Om han var rede til at bekræfte sit Udsagn 
ved Ed? 

Ja, han var. 
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om han ikke havde hørt en anden Person paa den 
samme Vej komme efter den første? 

Nej, det havde han ikke; men en Stund efter, 
at Lyden af Træskotrinnene var forstummet, havde 
han hørt en Kvindestemme raabe ude fra Engen : 
»Rasmus, Rasmus! Hvad vil du her med Køllen? 
Du maa ikke, Rasmus! Aa, Gud naade mig!<< 
havde Stemmen saa tilføjet i samme Nu, som der 
hørtes en dump Lyd som et Kølleslag, og derefter 
var alt blevet stille. 

Om han havde genkendt den jamrende 
Kvindestemme? 

Ja, han havde; han var vis paa, at det var 
den forulykkede Piges. 

Hvorfor han ikke var ilet hende til Hjælp? 
Kølleslaget havde maa.ske kun bedøvet hende, saa 
hvis hun var bleven hjulpen op af Vandet i Tide, 
havde Pigen maaske endnu været i Live. Han 
havde paadraget sig Strafansvar ved denne For- 
sømmelse. 

Ja, det tyngede ogsaa paa ham, at han ikke 
havde set sig bedre for, svarede han dybt bevæget; 
thi søgt havde han, skønt des værre ikke nok. 
Idet han havde hørt Skriget, var han staaet op og 
var gaact lidt længere ud ad den Kant, hvorfra 
det kom; men da han ingen hverken saa eller 
hørte mere, troede han, de var gaaede hjem, og 
saa tænkte han ikke videre over Sagen, men 
passede sit. Det var ikke et Øjeblik faldet ham 
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ind, at der kunde være begaaet et Mord, eller at 
det var Pigen, Køllen havde ramt. Kvindfolk 
skreg jo saa tidt over ingen Ting, og han havde 
nærmest tænkt sig, at det var et eller andet Dyr, 
vel snarest en Hund, Karlen havde dræbt, men 
som hun, hans Kæreste, havde villet holde Haan- 
den over. Først da han hørte, at Pigen var kom- 
men saa elendig af Dage, var han bleven klar 
over, hvad han havde forsømt. For Resten havde 
han god Grund til at holde sig skjult, hvor andre 
færdedes; han havde været ude med Bøssen hin 
Morgen, tilføjede Niels Vejrum med et sky Blik 
til Herremanden, der var til Stede og overværede 
Forhøret. 

»Ja, det bliver en Sag mellem Vidnet og 
mig,« sagde Naadigherren. 

Om Vidnet kun havde hørt den ene Stemme? 
ingen Mandsstemme .f^ 

Nej. 

Men han havde, som det syntes. Grund til 
at formode, at den Person, Kvindestemmen havde 
tiltalt og nævnt ved Navn, var Rasmus Madsen, 
anklagede ? 

Ja, det var han vis paa, skønt han ikke havde 
set ham. 

Om han var rede til at bekræfte sit Udsagn 
ved Ed? 

Ja, han var. 
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Vidnet kunde nu træde til Side. Rasmus 
maatte atter frem. 

Hvad han havde at sige til den Vidneførsel, 
han nu havde hørt? 

Anklagede fastholdt sin tidligere Forklaring og 
paastod, at han var uskyldig i Pigens Død. 

Dommeren rejste sig op, traadte tæt hen foran 
anklagede og raabte med streng Røst: 

»Du lyver! Du rejste dig af din Seng, sneg dig 
paa Hosesokker efter Pigen og myrdede hende! De 
tilsølede Hoser er fundne i Fodenden af din Seng ! <^ 

Rasmus vaklede og var nær sunken i Knæ 
for denne Salve; han saa sig om som efter et 
Støttepunkt, men genvandt atter Fatningen, rettede 
sig i Vejret og gentog, at han var uskyldig. 

»Du nægter altsaa at bekende?« 

Anklagede havde intet at bekende. 

Saa skulde Kisten graves op, bæres ind i 
Vaabcnhusct og aabnes, og der skulde anklagede 
lukkes inde og være ene sammen med Liget om 
Natten. 

Det skete; men Rasmus kom dog ikke til at 
opholde sig i Vaabenhuset om Natten; thi aldrig 
saa snart havde man lukket Døren for ham og den 
døde — det var da blevet Aften, og Solen var 
ringet ned — førend han raabte, at nu vilde han 
bekende. 

Han ble\' saa lukket ud igen, Liget dækket til 
og atter sat i Graven, og Forhøret fortsattes og 
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sluttedes i en Stue i en af de véd Kirken nærmest 
liggende Gaarde. 

Forbryderen aflagde nu en fuldstændig Be- 
kendelse og tilstod da ogsaa, at Pigen havde været 
frugtsommelig ved ham; at han, for lettere at 
kunne forføre hende, havde lovet hende Ægteskab; 
at han aldrig havde været til Sinds at ville holde 
et saadant Løfte, og at han endelig, da hun gik 
saa haardt i Rette med ham og vilde overtale og 
true ham til at gifte sig med hende, og han ingen 
anden Udvej saa til at blive hende kvit, havde 
besluttet at dræbe hende og udført sit Forsæt paa 
den foran beskrevne Maade. 

Dagen efter blev Johan som fuldstændig fri- 
funden løsladt af Arresten, hvorefter han vendte 
tilbage til Østergaard. Han blev modtagen med 
aabne Arme af Laursine, der fra nu af aabenlyst 
vedkendte sig ham som sin Kæreste, Forældrene 
fik saa at sige, hvad de vilde. De sagde for Resten 
ingen Ting nu, efter den skrækkelige Udgang deres 
Forehavende nær havde faaet. 

Rasmus Madsen kom selvfølgelig aldrig paa 
fri Fod mere. Hans Dom faldt hen imod Slut- 
ningen af Vinteren og lød paa, at han skulde miste 
sin Hals, og Hovedet sættes paa en Stage. Der 
blev ansøgt om kongelig Benaadning for ham ; men 
der var jo ingen formildende Omstændigheder, og 
Kronprins Frederik sagde nej, Dommen skulde ved 
Magt stande. 

II 
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Der indrømmedes den dødsdømte en Livsfrist 
paa nogle Uger, i hvilken Tid en Præst daglig 
besøgte ham i Fængslet for at berede ham til 
Døden. 

Dagen før Henrettelsen var hans gamle For- 
ældre inde at tage Afsked med ham. Han sad 
sammensunken i en Krog og stirrede frem for sig 
med et sløvt, udtryksløst BHk og lignede mere en 
død end en levende. Det var næsten ikke muligt 
at ørke et Ord af ham. »Bare det havde været 
overstaaet,« mumlede han nogle Gange, og som 
det syntes, var dette Punkt det eneste, hans sløve 
Tanker var i Stand til at fastholde. Ikke en Gang 
hans Moders Taarer formaaede at gøre Indtryk 
paa ham eller ryste ham op af den dvalelignende 
Tilstand, hvori han var nedsunken. Han bad ikke 
sine P^orældre om Tilgivelse for den store Sorg, 
han havde voldt dem, og lod ikke falde et Ord 
om Liv efter Døden eller Gensyn hisset. Man 
kunde ikke tænke sig et mere ynkeligt Vrag af et 
Menneske; han var levende død. 

Saaledes havde han været hele Tiden under 
sit Ophold i Fængslet, og han havde ikke gjort et 
eneste Forsøg paa at undvige. Al hans Modstands- 
kraft var med eet bleven brudt. Oven paa den 
lange, voldsomme Spænding, han stadig havde 
gaaet i baade før og efter Mordet, indtil han be- 
kendte, var der fulgt en tilsvarende Slappelse. 
Fuldstændig viljeløs hengav han sig i sin Skæbne, 
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og der var kun eet, han ønskede: »Bare det havde 
været overstaaet!« 

Paa en raakold Dag i Foraaret 1788 blev 
Dødsdommen fuldbyrdet i Overværelse af en talrig, 
sammenstimlet Menneskemængde ude paa Heden 
en lille Fjerdingvej fra Forbryderens Hjemstavn. 
Mikkel Skovstrup og Johan var efter Ordre til 
Stede ved Henrettelsen for at slaa Kreds om 
Skafottet. I Østergaard var der ikke et Menneske 
hjemme; thi Lone og Laursine og Anton sad 
ovre i Vestergaard og læste i Bibelen og sang 
Salmer for Mads og Mariane. Hun laa i Sengen, 
og han sad for Bordenden og hørte paa dem i 
Tavshed. 

Ud paa Eftermiddagen vendte Johan og hans 
Husbond tilbage. De fandt Huset tomt, og Mikkel 
gik saa over til Vestergaard for at hente sine Folk 
hjem ; thi han gættede straks, hvor de var henne. 

Han var tavs og alvorlig, og der blev ikke 
talt et Ord om den sørgelige Begivenhed, førend 
Mikkel havde faaet Hustru, Søn og Datter uden 
for. Saa sagde Konen: 

»Er det nu forbi?« 

»Ja, nu er det forbi, som vel er,« svarede 
han, »og gid jeg aldrig maa faa det Syn at se 
mere i mine Dage, det vil jeg bede Gud bevare 
mig fra! Se ikke der hen, bitte Lone!« 

»Nej, Gud fri og bevare mig!« svarede hun 
og skyndte sig at gaa. 

II* 
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»Du skal ogsaa lade være, Laursine!«, sagde 
Anton. 

Men da de naaede Gaardsleddet, kunde Laur- 
sine dog ikke lade være at vende sig om og kaste 
et sky Blik i Retning af Henrettelsesstedet. Over 
Højen, hvor Stejlen stod, saa hun skarpt aftegnet 
mod den røde Aftenhimmel et lille, mørkt Punkt 
paa Toppen af en Stage, der paa Grund af Af- 
standen ikke syntes tykkere end en Spanskrørsstok. 
Hun udstødte et Skrig og greb sin Fader i Armen, 
og havde han ikke holdt hende oprejst, vilde hun 
være falden om og daanet. 

»Hvifor holdt du ikke dine Øjne hos dig selv. 
Barn ! « sagde Faderen bebrejdende. 

Saa snart det var blevet mørkt, tog Mikkel 
Skovstrup og Johan Skovl og Spade og en Bue- 
sav paa Nakken og forlod Gaarden. De sagde 
ikke, hvor de agtede sig hen; men ingen af de 
andre var i Tvivl derom. 

Den følgende Morgen var Stagen med den 
mørke Knap paa Toppen forsvunden. Mikkel og 
hans Karl havde, med Øvrighedens Tilladelse, 
jordfæstet den henrettedes jordiske Levninger i 
en Grav, som de havde gravet i Siden af Højen. 
Stejlen havde de rykket op og savet over i 
tvende lige lange Stykker og lagt disse over Kors 
oven paa den med Lyngtørv dækkede Gravhøj, 
og Mikkel havde sluttet med at bede et Fadervor 
over den døde. 
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Mads Huggetand og Mariane vilde efter dette 
ikke bo i Vestergaard længere, men frasagde sig 
Fæstet imod en lille Pengesum, som Herremanden 
var villig til at udbetale dem, da han hellere end 
gerne vilde være dem kvit, og saa drog de til en 
anden Egn, hvor der var Selvejendom at faa. 
Her købte Mads en lille Gaard, og nu viste det 
sig, at der lige godt havde været gamle Grunker 
i Vestergaard ; thi han udbetalte straks hele Købe- 
summen kontant og det uden at laane en eneste 
Skilling. 

»Havde vi nu haft Anton rask,« sagde Lone, 
»saa kunde han have faaet Vestergaard. Det havde 
Naadigherren saamænd aldrig nægtet.« 

»Lad os aldrig spekulere paa Vestergaard 
mere,« svarede Mikkel; »der har vi været godt 
nok, tykkes jeg. Sæt en Gang, at Niels Vejrum 
havde gaaet og holdt sin Mund et Aars Tid, og 
at vi imellem god Lav havde faaet Laursine sme- 
det sammen med Rasmus, inden han blev nappet, 
og Bøddelen annammede ham . . .« 

»Hubav og nej, tiendelig stille med det!« af- 
brød Lone ham gysende og korsede sig. 

»Ja, der kan jen se, hvor blind jen kan være,« 
vedblev Mikkel. 

»Og at det endda kan gaa os, som det skal,« 
fuldendte Lone; »godt er det, at Vorherres Øjne 
er klarere end vore, og at han kan se til Bunds 
i alle Ting. Hans Vilje er den bedste.« 
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Og saa begyndte hun at synge: 

»Hvad min Gud vil, det ske altid, 

hans Vilje er den bedste, 

at hjælpe dem alle er han bered, 

som deres Tro paa hannem fæste . . .« 

Og Mikkel Skovstrup stemmede i med og hjalp 
hende, saa godt han kunde. 

Da Salmen var sungen til Ende, sagde 
Mikkel : 

»Den gode Gud finder ogsaa nok en Plads 
at sætte Anton paa, og det bæres mig for, at 
Naadigherren har andet i Sinde med ham end at 
gøre ham til Gaardmand.« 

;>Du har kanske Ret,« sagde Lone. 

Hen paa Sommeren, da Varmen var kommen, 
begyndte Herremanden at lade dem se, hvad han 
havde i Sinde med Krøblingen. Han lod ham, 
med Forældrenes glade Samtykke, flytte til Herre- 
gaarden, hvor han fik et eget pænt, lille Værelse 
at bo i og kom i Kur under en dygtig Læges 
daglige Tilsyn. Kosten, han nød, var anderledes 
kraftig og nærende end den, han var vant til 
hjemme. Hver Dag kom han i Bad; og saa 
havde han Forlov til, saa meget han vilde, at køre 
omkring paa sin Rullevogn i Havens brede, skyg- 
gefulde Løvgange. Alt dette, i Forening med 
Patientens Ungdom og nyfødte Haab om Helbre- 
delse, virkede efterhaanden saa vel, at han hen 
ad Høsten kunde støtte paa Benene og begynde 
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sine første Gangøvelser. Han havde faaet mere 
Huld paa sig, og der begyndte at komme Rødme 
i hans før saa magre og blege Kinder. Hov- 
mesteren gav ham Timer i Regning og Skrivning 
og laante ham alle de Bøger, han .kunde over- 
komme at læse. Alle var gode og venlige mod 
den smukke, begavede Yngling med det ejendom- 
melige, kloge Ansigt og de store spørgende Øjne, 
og da han jo nu var saa godt som vis paa at 
skulle faa sin Førlighed, om ikke fuldstændig, saa 
dog til en vis Grad, befandt han sig saa tilfreds 
og lykkelig, som han aldrig før havde været. Klæ- 
derne fik han ogsaa paa Gaarden, og det langt 
pænere end dem, han var vant til at gaa i, 
»Anton er kommen ind til nok, han er forsørget 
og kommer saamænd aldrig fra Gaarden mere, se 
kun ad ! « sagde Mikkel Skovstrup en skønne Ho- 
ben Gange. 

Hans Forældre besøgte ham en Gang imellem 
og gik altid glade fra ham, og Johan og Laursine 
glemte ikke at se ind til ham, saa tidt de var »til 
Hove« paa Gaarden eller Hovmarken; men da 
han havde været paa Gaarden godt og vel et Aar, 
overraskede han dem en skønne Dag med at 
komme spaserende hjem, og det var en Glæde, 
der forslog noget! Stok kunde han rigtignok 
ikke undvære, smaat gik det ogsaa for ham, og 
han vrikkede lidt i Lænden ; men det var jo allige- 
vel store Ting, og det gik stadig fremad. Han 
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havde Støvler og pænt Klædestøj paa og lidt hvidt 
i Brystet, »akkurat som Lone havde set ham i 
Drømme,« forsikrede hun, og saa vidste hun jo, 
at Drømmen havde været en Forjættelse fra Vor- 
herre. 

»Ja, du har Ret i 'et, bitte Mo'er,« sagde 
Mikkel Skovstrup samstemmende og saa med glad 
Tilfredshed paa sin pæne Søn, der stod for ham 
som et Vidunder, idet han jo ikke længere var 
én Krøbling. 

Og Mikkel fik ogsaa Ret i sin Forudsigelse: 
Vorherre havde fundet en Plads til Anton, og 
denne Plads var paa Godskontoret, hvor han flyt- 
tede over, saa snart han var bleven rask og dyg- 
tig nok til at gaa den gamle Forvalter til Haande 
med Skriveri og Regnskab, en Bestilling, hvori 
han viste sig saa flink, at han i Løbet af et Par 
Aar kunde magte det hele alene. Anton var godt 
forsørget; han endte til sidst som Godsforvalter. 
Det var »lige godt« noget andet end Fæstebonde 
i Vestergaard ! 

Men Johan og Laursine? 

Ja, for dem kom Tingene i en anden Gænge 
fra den Stund af, at det var gaaet saa skrækkelig 
forkert med »Planen«. De blev gaaende hos hin- 
anden i nogle Aar og gjorde deres bedste for at 
tækkes de gamle, og Lone passede ikke mere paa 
dem, men lod dem se saa mildt til hinanden, som 
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de vilde. »De fik at tage hinanden i Guds Navn, 
siden det skulde være.« 

Da de to gamle begyndte at blive aflægs og 
længes efter Hvile, enedes de om at give Styret 
fra sig og lade de unge løse dem af. 

Og saa fik Mikkel da Staven i Haand og 
vandrede til Gaarden for at snakke med Naadig- 
herren om Tingene. 

» Aak nej, der var ingen Verdens Ting i Vejen,« 
fortalte Mikkel Skovstrup sin Kone, da han kom 
hjem. »Jeg har Johans Fæstebrev i Lommen, og 
det er skrevet af Anton Mikkelsen, vor Søn, der 
snart besørger det hele for den gamle Godsfor- 
valter. « 

Det var en smuk Sommerdag, der var Bryl- 
lup i Østergaard, og sjælden har vel et gladere og 
lykkeligere Brudepar end Johan og Laursine gaaet 
Haand i Haand til Herrens Alter. 

Om Eftermiddagen efter Bordet blev der 
»drukket Skaaler« udenfor i det grønne, det vil 
sige, paa de grønne Agre, for Træer var der ingen 
af, og just som den klarøjede Anton med nogle 
hjertelige og kønne Ord havde udbragt en Skaal 
for Brudeparret — ellers var det sjældent i de 
Dage, at der blev holdt Taler ved slige Lejlig- 
heder — ankom helt uventet Naadigherren og den 
unge Junker til Hest og forherligede Festen ved 
at føje deres Lykønskninger til de øvriges og hen- 
vende nogle venlige Ord til Brudeparret og Bru- 
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dens gamle, brave Forældre, Det var en Æres- 
bevisning, en Undtagelse fra Reglen, som vakte 
Opsigt, og et Bevis mere for, hvor hojt Familien 
i Østergaard stod i Gunst hos Herskabet. 

Alting var gaaet, som det skulde og som af 
sig selv, til alle Parters Tilfredshed og Lykke, da 
først de onde Huggetænder var af Vejen. Dem 
bestræbte alle sig for at glemme; men den stak- 
kels Maren glemtes ikke ; hun var tidt paa Tale 
i Østergaard, og Johan Skovstrup, som han nu 
kaldtes, og hans unge Kone gik aldrig i Kirke 
uden at se til og hæge lidt ved hendes Grav. 

Naadigherren fik Glæde af at have taget Kryb- 
skytten fra den skaansomme Side; thi derved 
bandt han ham til sig for stedse ved Taknemme- 
lighedens og Hengivenhedens stærke Baand. Han 
gav ham Plads paa Gaarden som Smed, og Niels 
forsagede fra nu af baade Bøsse og Brændevins- 
flaske og blev »skikkelig«. 

Men at han dog holdt mere af Bøssen end 
af Hammer og Tang, fik man at se nogle Aar 
efter. 

Skytten paa Gaarden lagde sig pludselig til 
at dø og dl t endda paa en meget ubelejlig Tid, 
skulde man synes; for det var kun nogle faa Dage. 
før der skulde afholdes en stor Klapjagt. Bøn- 
derne gik og glædede sig til, at nu fik de vel Lov at 
blive hjemme for en Gangs Skyld, siden Skytten 
manglede; men heri blev de skuffede. Thi der 
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kom intet Afbud, og da Jagtdagen oprandt, for- 
bavsedes Klapperne ved, at den fordums Kryb- 
skytte mødte blandt Jægerne som den nye Herre- 
gaardsskytte med Hunde og Dobbeltflint og Jagt- 
kniv, og han knejste nok saa strunk i sin grønne 
Jagttrøje. Niels Skytte tjente Naadigherren 
ærlig og tro i mange Aar og vandt sig det Ry, 
at Mage til dygtig Herregaardsskytte havde der 
ikke været paa Gaarden i Mands Minde. 



yydsk For lags 'For retning har tidligere udsendt af 

Knud Skytte: 

DEN GAMLE DEGNS ERINDRINGER. 

Pris 2.50. 



•i Sorø Amtstidende 1. : 
muligvis virke afskrækkende. Vi 
vover dog trøstig Knud Skyttes 
gamle Degn og tør tilføje, at man 
maa gaa tilbage til den nu ikke 
ganske unge Forfatters allerførste 
Bøger fra Midten af Treserne for at 
finde noget af ham, der staar Maal 
med denne hans sidste Bog; bedre 
har han aldrig skreven. — — — 
Atter og atter kommer vi ved Læs- 
ningen til at tænke paa Blichers 
bedste Novelle: »En Landsbydegns 
Dagbog«. Vi ønsker for denne Bog, 
at den maa naa ud i Folkets brede 
Lag. Sundere og bedre Folkebog 

kommer der næppe. Midt 

i den Dynge af Bøger, som Fler- 
tallet af vore Læsere ingen Forbin- 



Presseudtalelser : 

Titlen kan delse ønsker med, er det rent ud 
velgørende for en Anmelder at kunne 
pege paa en enkelt og sige til 
Landboerne, køb og læs den : Vi 
véd, at vi ikke skal faa Utak for at 
have givet denne Anvisning. 



T> Horsens Avis »i. : Der er meget 
smukt og godt i denne Bog, der 
sikkert maa henregnes til Forfatte- 
rens bedste Arbejder. Vi medgive 
den vor bedste Anbefaling. 

» Skolebladets : Man læser den med 
ublandet Glæde, og den byder en 
god og sund Læsning, der gør den 
selvskreven til vore Sognebiblioteker, 
ligesom enhver Lærer vil kunne 
have den største Interesse af at «e, 
hvordan den Tids wSkoleforhold var. 



EN LANDSBYKUNSTNER. 

Fortælling. 

Pris 1.75. 



h Holbækposten IL : Blandt de Bøger, 
der fremkom sidste Eftcraar, var 
ovennævnte lille Bog af Knud Skytte. 
Vi vilde nødig, at denne Bog skulde 
blive skyllet bort af Juleliteraturens 
stride Strøm, og vi vil derfor paa 
det bedste anbefale den til Læsernes 
Opmærksomhed . 



Knud Skytte, der gentagne Gange 
har glædet os med novellistiske Bi- 
drag her til Bladet fyldte ved Jule- 
tid (26. Decbr.) de niogtresindstyve 
Aar. Hans første Bog, »Jydsk Bon- 
deliv« L udkom 1867, saa han har 
nu en nogle og trediveaarig For- 



fattervirksomhed 



bag 



sig. 



Af den 



gamle Garde af Bondelivsfortællere 
— Emanuel Henningsen, Anton 
Nielsen, Thyregod — er Knud 
Skytte den eneste, som nu er til- 
bage. Der er derfor Grund til at 
sende den elskværdige gamle For- 
fatter en Tak og en venlig Tanke; 
thi hvad han og de nævnte Mænd 
har udrettet i Oplysningens, i Kul- 
turens Tjeneste blandt den jævne 
Del af Landbefolkningen, den Sum 
af Glæde, de ved deres friske og 
kønne FortælHngcr har spredt i de 
mange smaa Hjem — det kan ikke 
takseres i en Hast eller vejes paa 
Øjeblikkets Vægtskaal. Det er aande- 
lige Værdier af stor dannende og 
kulturel J>oly(hiing, der ved disse 
Forfatteres Arl)ejder er tilført vort 
Folk. 

Som Læserne vil mindes, gav vi 
i sin Tid en udførligere Omtale af 
Knud Skyttes særdeles fængslende 
Kulturskildring »Den gamle Degns 
Erindringer'. Knud Skyttes ny 
Bog er en Fortælling, der — lige- 
som dens mange Forgængere — paa 
en frisk og fornøjelig Maade skildrer 
Jydsk Bondeliv. Vi føres ind i et 
velstaaende (jaardmandshjem. Jon 
Hansen og hans Hustru Maren er 
brave, praktiske Folk af den gamle 
Skole. De har noget paa Kiste- 
bunden og vil gerne, at deres to 
Sønner, Anders og Klavs, ved rige 
Giftermaal skal komme i gode, be- 
tryggende Stillinger og sidde lunt 
inden Døre som de selv. 

Anders Jonsen er dygtig til Bonde- 
gerning og handler ganske efter 



Forældrenes Sind, da han til Hustru 
væ'lger den rige Kristiane i Stiveru]). 
Men anderledes med Klavs. Han 
har fra Dreng af Hovedet fuldt af 
»Mekanik«, og det er hans Lyst at 
komme i Uhrmagerlære eller paa et 
mekanisk Værksted. Men det huer 
Faderen ikke. Knægten skal ikke 
være »Spirantmager«. »Bonde, skal 
han, den bitte Mand ta'e mig. være, 
om han vil vel fare!« siger Jon og 
slaar i Bordet, da Drengen holder 
fast ved Uhrmager-Nykkerne. 

Saa maa Klavs da slaa »Nykkerne', 
af Hovedet og føje sig efter Fade 
rens Villie. Men haandsnild, som 
han er, vil han dog ikke helt lade 
være med at sysle med Ting. der 
ligger udenfor Bondegerningen, og 
i sin Fritid udfører han mangt et 
nyttigt Stykke Husflidsarbejde. Hug- 
gehuset omdannes til et pænt lille 
Værksted med Høvle- og Drejebænk 
osv., og Klavs holder alle Gaardens 
Arbejdsredskaber i Stand og sparer 
derved sin Fader for mangen Skil- 
lings Udgift til Snedker og Hjul 
mand. 

Og en Dag giver Klavs sig i Lag 
med et Stykke Arbejde, til hvis 
Konstruktion han selv har fattet 
Planen. Hans Moder og Pigerne 
har klaget over det trælse Slid med 
den gamle Stangkærne, og nu vil 
Klavs lave en Kærne, der paa en 
langt snildere Vis kan gjore sit Ar 
bejde end Stangkæmen. 

Forfatteren fortæller paa følgende 
livlige Maade om Dagen, da den 
ny Smørkæme skal indvies: 



Midt paa Bryggersgulvet stod den 
ny Kærne, den, Pigen efter Klavs' 
Anmodning nylig havde haft fyldt 
med kogende Vand, og den var nu 
færdig til at tages i Brug. 

»Hvad er det for en Indretning?« 
sagde Jon Hansen alvorlig — »dog 
vel aldrig et nyt Uhr?« tilføjede han, 
henvendt til Klavs. 

»Nej, det er en ny Sinørkærne til 
Mo'r«, svarede Sønnen. 

»Er det en Smørkærne?<t ud- 
brød Ma' Jons og slog Ilænderne 
sammen. 

'>Ja, det siger da Klavs, og han 
vil, at vi skal prøve at kærne Smør 
med den med det samme«, tog 
Villest-I'isren til Orde med en slet 
undertrykt Fnisen; »maa jeg komme 
Fløden i, Madmo'r? Den er lige 
tjenlig.« 

»Ja, tøv et Øjeblik, Karen, jeg 
vil først kigge ned i Tingesten og 
se, hvordan den er beskaffen ind- 
vendig, førend jeg hælder min gode 
Fløde i den«, sagde Maren tvivl- 
raadig; thi vel havde hun store 
Tanker om Sønnens Maandsnildhed; 
men at kærne Smør kunde han doi^ 
vist ikke lære hende. 

Klavs havde imidlertid skudt 
»Hvirvlerne« fra og taget Laaget af, 
saa hun kunde se ned i Kærnen, 
og saa satte han »Maskinen« i Gang 
ved at dreje Snoet rundt. 

»Kan I nu forstaa, Moer, hvordan 
det skal g^a til?« sagde han. 

»Ja . . . det kunde maaske være 
. . . men jeg har aldrig set andre 
Kærner end dem med Stang«, sva- 



rede hun tvivlende, »denne her véd 
jeg ikke . . . hvad mener d u, Jon ? 
Skal vi vove det? Min gode Fløde, 
du véd . . . ?« 

»Ja, uforsøgt duer ikke«, sagde 
Jon; »lad os bare prøve. Det kan 
da ikke gaa galere, end at Floden 
kan hældes i den gamle Kærne og 
kærnes til Smør i den, om dette 
her skulde slaa Klik.« 

;>Det er jeg ikke bange for«, 
sagde Klavs. 

Fløden blev saa hældt i, og Karen 
begyndte at dreje Snoet. 

»Hvordan gaar det?« spurgte 
Klavs, »er den slem at trække?« 

»Nej, det gaar saamænd let nok«, 
fniste Pigen; »dette her kunde jeg 
holde ud til Middag, om det kunde 
hjæl])e noget. Aa ja, det er rigtig- 
nok en løjerlig Kærnen Smør, tihihi ; 
men Smør bliver der risftiijnok ikke 
noget af, det skal jeg evig forlove 
jer, tihihihahaha !« 

Hele Familien forblev samlet i 
Bryggerset for at afvente, hvad Ende 
det vilde tage med Prøven af Klavs 
Jonsens nye Kærne. Stunden var 
højtidelig; alle var mer eller mindre 
spændte. Maren var ligefrem angst, 
maaske mindre for »sin gode Fløde« 
end for Sønnens Ry som »Kunstner«, 
der ikke gerne maatte lide Skaar; 
Jon Hansen vilde ogsaa være ked 
af det, om Prøven skulde falde uhel- 
dig ud og »Kunstneren« derved lide 
en stor Skuffelse. Anders var saa- 
dan halvt om halvt sikker paa, at 
Prøven vilde falde heldig ud, og 
Klavs selv var aldeles vis i sin Sag. 



